“脱衣。”佐伯坐在榻边，声如军令，“全脱。”

之序静默片刻，慢慢解开衣带。

白衣滑落，露出满身伤痕：心口“樱束”溃烂未愈，腕上血痂斑驳，膝头青紫如淤泥。每一道，都是过往倾轧的印记，也是今夜交易的凭证。

佐伯盯着他，眼神如刀，寸寸刮过其身，不带情欲，只带审视——像在检查一件战利品是否完好，是否值得投入下一局棋。

“过来。”

之序上前。

佐伯忽然伸手，一把扣住他后颈，力道重得几乎掐断呼吸。

之序浑身一颤，却未挣扎。

“疼？”佐伯问，声音低沉。

“……疼。”之序答。

他知道，在这里，否认痛就是挑衅。

佐伯低笑一声，另一只手抚上他心口那片溃烂的“樱束”，指腹用力按压。

剧痛如电窜遍全身。之序猛地弓起背，冷汗瞬间浸透鬓角，却把所有声音咽回喉底，只咬破下唇——血腥味漫开，竟成了此刻唯一真实的慰藉。

“很好。”佐伯松开手，拽他上榻，“今晚你只有一件事——让我信你有用。若我信，明日我的票，就投给流放。”

他俯身，气息灼热：“而让你‘有用’的方式，只有一种。”

……

窗外雨声渐大，吞尽室内所有细微声响。

佐伯的动作强势而直接，毫不在意他的反应。在他眼中，之序不是人，而是一件必须被“使用到位”的工具——用痛来验诚，用顺从来换票。

之序闭上眼，意识渐渐抽离躯壳。

他不再试图对抗痛楚，而是任其冲刷，像任雨水洗去血迹。

每一寸触碰都如刀割火燎，可他连颤抖都控制在最小幅度——不能显得太弱，也不能显得太强。

弱了，会被视为不堪用；强了，会被疑有隐藏意志。

他必须刚刚好——痛得真实，顺从得彻底，像一件温顺的器物，静待主人盖印。

不知过了多久，佐伯起身，整衣如常，仿佛只是批阅完一份军报。

“不错。”他淡淡道，“比传闻中更……可靠。”

他提笔疾书，墨迹未干便盖上私印，将信笺封入信封，随手扔在之序身上：“拿着。明日辰时前，亲手交到四十六室文书处。我的票，押在这上面。”

之序颤抖着拾起信封，指节几乎无力握紧。

佐伯看了他一眼，忽然说：“你本可以拒绝。”

之序抬眼，眸中空寂如雪□□院，无悲无怨，亦无光。

“但你没选。”佐伯摇头，语气近乎怜悯，却又冰冷如铁，“所以别摆出这副样子——你不是受害者，你是交易者。”

他转身走向门口，身影没入廊下阴影，只留下一句，轻得几乎被雨声吞没：

“走吧。别让我再看见你。”

之序蜷在榻上，浑身湿冷，皮肤因过度刺激而泛红刺痛。

他慢慢穿上衣服，将信贴身藏好——那薄薄一纸，重逾千钧。

雨仍未歇。

他拖着残躯步出佐伯府，每一步都像踩在自己的骨头上。

可他走得极稳。

因为身后无路，前方唯光。

哪怕那光，是以自身为薪所燃。

巷口风起，吹动他残破的衣角。

远处天边，微光初现——

第四夜，终将过去。

因为天亮之后——露琪亚，就能活。