“我就这么差吗？永远都在打杂！我做了十三年的6级员工，要以6级退休吗……”

“领导说新收购的产业机会多，派我来是要重用我，原来又是重重的用我……哈哈哈哈……”

“不，不一定能做到退休，说不定哪天裁员就从我们最低级别开始裁……”

第一次见这场面，我手足无措，全程想拉住他低调点。这么多人看着呢。喝醉的人力气特别大，反倒是我常被他一把撂开。后来，随便。

倒是吴月从头到尾都十分淡定，抿着小酒看戏，见我摔在地上也不搭把手扶我，没有良心。

“丧哥，随他吧。”

“阿泽喜欢喝醉。明天醒来他就忘了。”

“人总得自己找个出口。”

我们这桌常常是满地狼藉。食堂总管几次想说点什么，可每次见面又作罢，只是摇头，吩咐手下人手脚麻利点。我和吴月特别不好意思，等赵泽醉得倒头昏睡后，帮着食堂员工一起收拾桌椅碗盘。

劳动间隙，吴月偶尔也会讲讲家里的事。

“我的故事我没有他那么复杂，只有一句话。我生了两个孩子……”

“丧哥，你不用不好意思。你已经发现所谓的申请调动不过是发配边疆的修饰词，我是被集团发配到这里的。”

“生小宝后，我得到人生第一个绩效末位。集团收购这里后，部门第一时间决定流放我。人不在，绩效末位肯定是我。扛走末位淘汰的风险，是我最后能为原部门做的贡献……有时候我也会想，我真的只是为自己在生孩子吗？如果是，那么孩子只能带来母亲人生的不停下坠吗？”

我默默听着，没有办法回答吴月的问题。母职困境是房间里的大象，人人都看到却都默契地选择沉默，有意避而不谈。政策可以马上调整，但社会矛盾的解决是个漫长的探索过程。虽然对每一个家庭而言能量是守恒的，当男人因为女同事生育承担更多工作时，自己的妻子也会因为同样的原因减少工作量。但事实上，人都是利己的。在企业雇佣女性的预期成本大幅增加的同时，男性正因在工作中投入更多的精力和时间，获得了更高的职位和报酬。最终，妈妈几乎承担了所有。

没有人会自愿踏入陷阱，无论它如何用爱情和伟大进行装饰。恶性循环的齿轮开始转动，一方面母职困境不断压缩职场妈妈的生存发展空间，另一方面旁观的年轻女孩往往以此为鉴提高警惕远离危险。公平，幸福，获得感，社会价值……女性拥有立足之地，拥有无限向上的可能性，行有余力后自然会无比欣喜地迎接新生命。如果不实际解决女性生存生产生活困难，提高生育率仍旧举步维艰。

好比吴月，在多喝几杯后她偶尔把玩着手中的小酒杯陷入一种不自觉的悔恨中，“孩子是很可爱，亲子互动的快乐也是不可替代的。可是我原本就很快乐，我原来的快乐也是不可替代的。”语毕，已是泪眼朦胧。

我举酒杯轻碰她的杯沿，试图用苍白的语言安慰她，“吴月，你说的或许都是对的，但深陷在这种认知和情绪里，只能让你更痛苦。”

“因为清醒会让人痛苦？”

我理所当然道，“找到一个情投意合的人，然后结婚生子，顺遂的人生不就是这样的吗？祖祖辈辈不都是这么过来的？”

安慰的结果往往适得其反。

末了，总是吴月苦笑结束。

“丧哥，你还是不懂。不过，不重要。”

世上没有什么所谓的换位思考、切肤之痛，因为刀不切在自己身上是不知道痛的。

后来，她不再多提自己的家事。

4月20日周六阵雨

吴月又加班了。

她的活很多，永远干不完。文书格式标点排版，材料撰写反馈修改……我也不知道这些文字游戏在动物园有什么用，但每一项都会有人盯着死命催促完成。吴月说，这就是秘书的工作。动物园中人数最多的部门是综合行政部，最忙的是大大小小的秘书。从三年前王总选拔第一个秘书开始组建班底起，如今已有满满当当一幢楼的人，但仍显得人手不足捉襟见肘。王总有继续扩招的需求，正拜托我向总部打报告申请。我不好意思干这件事，一家动物园的秘书比饲养员还多，说出去谁信？

有时候加班太晚，我会送吴月回家。其实活都是吴月在干，我非常讽刺且惭愧地作为领导亲自陪她加班。对她成日忙于文字游戏的困境，作为直属领导的我无力解决。当我问她有什么具体工作是我能做的，她总说没有，还让我早点回去休息。我只能在办公室假装忙碌，或者回宿舍放下公文包又假装有事转悠回办公室。

夜太深的时候，我觉得我有责任送她回家。吴月往往打趣说，“丧哥，从没见过你这么好的领导。”路上，我们聊聊天，时间在黑暗中似乎也不再漫长。

今夜雨大，砸在车顶上噼里啪啦。现在，她偶尔会和我聊起过往一些具体的工作经历，比如她是怎么来到动物园的。“我原本是被自己的部门放逐到北冥区，那里更偏远。新成立的分部要搞信息化建设，第一时间就想到我实习时候的技术成绩。呵，这时候，又想起我是搞技术的？调我区前端销售岗位的时候怎么不说……算了，都过去了。我现在已经很满足，王总很和气，员工家属还可以免费参加动物园活动。又重新遇到你一起工作，我好像回到当初最开心的时候。”

“还有机会的。”我告诉她，“我看过集团外派规则，满两年服务期可以申请去其他地方，升员工等级也会优先考虑。”

吴月摇头，“我不是为了这个。如果想要削尖脑袋往上钻，总部才是斗兽场，我会想方设法留下来而不是申请来这里。在做你秘书前你知道我在做什么吗？打扫笼舍、管理动物、制作饲料、整理台账……其实这也没什么，都是工作而已。丧哥，我早没有壮志难酬的感觉。反而是阿泽，他每次发酒疯的样子你看看到了。他这么难受就是因为所有努力都没有正向反馈，可他又不甘心放弃。唉……”吴月突然叹气，“他不明白。一样东西，当上位者不想给时，我们的身段再柔软也没有用。”

“月姐，你别这么悲观，我们的工作集团都是看得到的。比如我能有机会来动物园挂职。你当年是我们同期管培生中成绩最好的……”

“看的到，然后呢？这个问题不禁问。学成文武艺，货与帝王家，做什么不一样？”吴月换了口吻，“孙总，你有没有想过，穗和已经长成庞然大物，一架设有既定程序的庞大机器可能并不需要那么多人才。服从集团安排没什么不好的。真的离开穗和集团，我又能去哪里？”

我没有继续这个话题。从后视镜里瞥见她白玉般清冷的侧颜，我感到陌生遥远，远得如同眺望海峡对岸的同胞。离开故土，走到哪里都再没有家。

可是，穗和不该是故乡的沃土？

回到园区时雨已停，明月高悬，月光清清冷冷地碎了一地。员工宿舍外是一大片空荡荡的草坪，四周暗如深渊。夜风空静，远方传来几声兽鸣。我踏进草坪，草叶上沾染厚重的露水淅淅沥沥磨蹭着裸露的脚裸，凉飕飕的。

月影漉漉，我远远望前方同路人的身影，心中欢喜。她在草地上转来转去，踏上星光，如神女下凡。

我上前打招呼，“梓君？”

“嗯？”她听到响动抬头。“谁？”

“我是新来的员工，也住在宿舍里。”我含糊解释，“我见过你，大家都说你是园区最好的驯兽师。”

她嫣然一笑，没有否认。

“这么晚，还没休息？”

“嗯。”少女清音温柔若水，“我太累了，出来转转休息一下。”

“我叫孙晖。”