徐咏华不知道他从哪里学会这些，也许是周院长还活着的时候教给他们，让他们懂得自己为什么很难被收养的道理；也许是一次次被拒绝接纳时，狠心的人告诉他们真相。他们本来并不必要绑在一起，可当孩子一波又一波地被带走，只留下他们四个，其余三个骤然明白过来：再继续走下去，小阳会没有人要的。

他甚至能从徐咏华的衣着判断出她不是多么富贵的人，以此为理由劝她放弃。

徐咏华心都要碎了。

她咬着牙说：“我给他治。我没有孩子，没有丈夫，我有多少就能给你们多少。跟我走，至少别再让他喝这么冷的牛奶了。”

十岁的小眠只比桌子高一个头。他抬起眼睛，小心翼翼地看她，目光里充满犹豫，更多的是小孩子的眼睛根本藏不住的期待。

黑的，白的，一清二楚。

徐咏华擦干眼泪，在纸上写：我叫徐咏华，是一个语文老师。我还没有孩子，我喜欢你们四个，你们都来做我的孩子，好不好？

-

小颖叫徐垂颖，小眠叫徐经眠，小义叫徐徇义，小阳叫徐君阳。

徐家是一个只有老弱妇孺的五口之家。

一年不到，只剩下四口；

很快，又剩下三口。

徐君阳去世一个月后，徐垂颖失踪了。

她是自己跑出去的，偷偷打包，谋划很久，走之前留下一张字条。她说徐咏华已经没有钱了，既然家里交不起给她学珠宝设计的学费，那她不如自己去给人家当学徒。毕竟小阳已经不在了，她只喜欢小阳，不喜欢另外两个弟弟，这个家没什么值得留恋的。

还有，她已经十六岁了，徐咏华不许她和别的男生说话交往，很烦。

一封信看得徐咏华啼笑皆非，却没有特别重视。上一次徐垂颖想去学洗剪吹也留了差不多的信，徐咏华说女孩子进理发行业不好，有大隐患，说什么也不让她去。她趁夜从家里跑掉，过了一段时间，又灰头土脸地回来，说：“我不喜欢给男人刮胡子。”

徐咏华以为这次也是一样的。

不喜欢小眠小义肯定是气话，徐垂颖最爱周妈妈，爱孤儿院里所有的弟弟妹妹。她学理发时吃了大苦头，回来时还是给每个弟弟带了礼物。

那么问题只能出在自己身上。

徐咏华计划着，等徐垂颖这一次闹脾气回来就向她道歉。她要说，对不起呀小颖，奶奶现在的确没钱送你去学珠宝设计，但能不能等一年，攒一攒，学服装设计是不是也不错？

她的积蓄在徐君阳的病里耗尽了，唯一的教师分配房也卖掉，手里不剩什么钱，前阵子把徐经眠和徐徇义送进小学已经是极限。但她还有工资，可以接补习赚钱，等明年退休了，有退休金，不用上班，能赚钱的时间更多。

她活了五十多年，一无所长，唯独在教育体系里的经验和人脉算得上丰富。兰宁每个学校都有她认识的老师，不止小学中学，大学里也有。她会把徐垂颖送进靠谱的职业技术学校，找脾气最好的老师，教给她一门手艺。

所以小颖原谅她，相信她没有厚此薄彼，不要再走了好不好？

腹稿打了一遍又一遍，徐咏华甚至给几个职高老师都打好了招呼，说自己有一个很乖的孙女想学设计，人踏实，很好教的。

然而几个月过去，徐垂颖没有一点消息。

时间越是推移，徐咏华越坐立难安。她不知道徐垂颖在哪里，正在做什么，一直不回家是不要他们了，还是出了什么事。她去警局报案，说丢了一个小孩，可人是自己走的，时间又那么久，没有谁愿意帮她找。

那段时间徐咏华天天睡不着觉，最后是徐徇义挖出了徐垂颖埋在徐君阳墓地后面的日记，一切才水落石出。

日记里写：

小阳，你没有错，不要哭，不要说对不起，不是你想这样的。你现在不痛了，可以跑，可以跳，可以呼吸，下过雨的天空很好闻，我没有骗你。

你要开心。不用担心我们，我很好，奶奶也很好。小眠和小义去上学了，小眠喜欢上学，小义不喜欢，但是奶奶骂他，他必须得上，我和小眠都笑他。

我也喜欢他们上学。

这是我最后一次给你报信，我要走了。奶奶想送我去学校，我算了很久的账，都算不明白我能不能赚回那些学费，我就知道我肯定不行。但是小眠和小义很聪明，尤其是小眠，他一定能让奶奶过上好生活。

我要走了，万一我能赚到钱，我会让他们都过好生活。

你乖乖的，再见。

-

徐咏华、徐垂颖、徐经眠、徐徇义、徐君阳。

徐家是一个有三个人的五口之家。