许墨手臂上的固定支架拆除那天，是个难得的晴朗冬日。阳光带着几分虚弱的暖意，透过教室高窗，勉强驱散一些寒意。

他似乎也随着卸去了那份沉重的束缚，一点点“活”了过来。

那个玩世不恭、笑容晃眼的许墨，又回来了。至少，表面上是这样。

课间，后排角落又开始有了说笑声。许墨斜倚着墙，嘴角噙着那抹熟悉的、带着点懒散和戏谑的笑，听着陆叙白和蒋乐天他们讲篮球赛的糗事，偶尔插两句嘴，精准吐槽，惹得几人哄笑。他不再总是沉默地望着窗外，也不再对旁人的搭话反应迟钝。他甚至开始“重操旧业”，不过目标不再是林叶。

前排一个男生回头问蒋乐天借涂改液，许墨会顺手把自己那支扔过去，附带一句：“用我的，他那支快干了，跟得了前列腺炎似的，滴滴答答。”换来一片笑骂。

物理课上，老师讲到某个趣味实验，许墨会压低声音跟旁边的男生讨论可行性，声音不大，但足够让附近的人听清他那些天马行空甚至有点无厘头的设想，比如“能不能用这原理做个自动喂猫机”或者“改装一下去整蛊老陆（陆叙白）肯定好玩”。

他重新变得“存在感”十足，活跃，甚至有些吵闹。只是，这份活跃像是精心校准过范围的。他的笑声，他的话语，他的视线，从未越过某条无形的界线，投向教室前排靠窗的那个位置。

他在刻意地、不露痕迹地回避着林叶。

两人同在教室时，许墨绝不会主动看向林叶的方向。如果不得已需要经过林叶附近，他会选择绕远路，或者加快步伐，目不斜视，仿佛那里是空气。小组讨论时，如果林叶在同一个组（这种情况很少），许墨会立刻变得异常安静，只做必要的最低限度交流，或者干脆找借口离开。

林叶能清晰地感受到这种回避。比之前任何一次冷战或挑衅都更让他感到……不适。那是一种彻底的、将他视为不存在的漠视，甚至比直接的厌恶更令人难以招架。因为厌恶至少还是一种情绪，一种联系。而漠视，是彻底的擦除。

林叶依旧每天整理笔记，但他不再送去给许墨。他知道许墨不会要，也知道蒋乐天或陆叙白会私下帮许墨补课。（虽然说学习没有许墨好，但是还是想补一下，没什么大用处）他只是习惯了做这件事，仿佛这样就能维系某种脆弱的、单向的联系。他把整理好的笔记锁在抽屉里，渐渐积了厚厚一摞。

打破这种僵局的，是一个意外的小插曲，发生在周五下午的大扫除。

全校性的清洁日，班级需要彻底打扫。李欣怡分配任务，林叶被分到擦拭高处玻璃和窗框，需要用到人字梯。许墨因为手臂刚恢复，被安排了相对轻松的整理图书角工作。

林叶搬来人字梯，放在窗边，仔细检查了稳固性，才慢慢爬上去。他做事一向稳妥，高处作业也不例外。他用湿抹布拧干，开始擦拭玻璃上方的灰尘。

许墨在教室另一头的图书角，慢吞吞地将散乱的书本按照编号归位。蒋乐天被分去拖地，提着水桶经过他身边时，挤眉弄眼低声说：“墨哥，你看林叶那架势，擦个玻璃跟搞科研似的。”语气里带着惯常对林叶那种“好学生做派”的轻微嘲弄。

许墨没接话，只是抬眼，淡淡地瞥了一眼窗边的方向。林叶站在梯子上，身姿挺拔，侧脸专注，擦拭的动作一丝不苟。冬日的阳光给他轮廓镀了层浅金色的边。

许墨收回视线，继续摆弄手里的书，指尖却无意识地在书脊上摩挲了一下。

大扫除进行到一半，楼道里传来别的班级学生追逐打闹的嬉笑声和急促的脚步声。一阵猛烈的冲撞声突然从教室后门方向传来，伴随着女生的惊呼和什么东西倒地的巨响。

正在擦拭窗框最高处的林叶，被这突如其来的巨响惊得手一抖，身体下意识地晃了一下。他本就站在梯子顶端，重心偏高，这一晃，脚下踩着的梯子横档猛地一滑！

“小心！”离得最近的许知微恰好抬头看到，失声叫道。

林叶只感觉脚下一空，整个人瞬间失去平衡，向后仰倒！他手里还抓着抹布，另一只手本能地去抓窗框，却抓了个空。心脏骤停的刹那，他甚至能听到梯子歪倒时金属关节发出的、令人牙酸的吱嘎声。

完了。

这个念头刚闪过，预期中坚硬地面的撞击和剧痛并未传来。

一双手臂，从侧面猛地伸过来，在他后背着地之前，险之又险地托住了他的肩背和腰部。力道很大，带着一股冲劲，将他重重地撞向侧面，两人一起踉跄着退了好几步，“砰”地撞在旁边的课桌上，才勉强稳住，没有直接摔倒在地。

课桌被撞得移位，发出刺耳的摩擦声。桌上的粉笔盒掉下来，粉笔撒了一地。

林叶惊魂未定，后背传来被撞击的闷痛，但更清晰的是腰侧和肩胛处传来的、属于另一个人的手臂温度和力量感。那手臂收得很紧，甚至有些发抖，箍得他生疼。

他喘着气，转过头。

许墨的脸近在咫尺。因为用力而微微涨红，额角渗出细密的汗珠，眉头紧皱着，嘴唇抿成一条直线。那双总是带着笑或空洞的眼睛里，此刻清晰地映着惊悸和后怕，还有一丝未及收回的、近乎本能的紧张。

两人以一种极其别扭的姿势贴在一起，许墨的手臂还环在林叶身上，林叶的后背几乎完全靠在许墨胸前，能感受到对方急促的心跳隔着两层校服布料传来，“咚、咚、咚”，又快又重。

时间仿佛凝固了几秒。教室里其他人都惊呆了，看着这边。撞倒后门附近扫帚堆、引发这场混乱的两个外班男生也吓得僵在门口。