黎青在医院住了几天，期间班主任和柳澍都来看望。

刘勇带了果篮，语气满是师长的关切：“黎青啊，以后可千万小心，你哥哥当时……唉，脸都吓白了。”

“哥哥？”黎青扒橘子的手一顿，捕捉到这个词。

“对啊，陈最不是你亲哥哥吗？他自己跟急救医生说的，不然哪能那么快办手续。”

黎青眼睛微微睁大。亲的？陈最亲口说的？

刘勇只来了一会儿便匆匆回学校了，他一走柳澍就直接扑到床边开始喊：“小梨子你吓死我了！”

“对不起……”

“哎呀你道什么歉啊，又不是你的错，张凯我真没想到他这样，你放心我一定替你讨公道！”

黎青见柳澍这样，心里好受不少：“没事的。”

两人闲聊几句，黎青有意避开不谈陈最，柳澍却聊着不放。

“对了，我听说陈最差点跟张凯打起来！后来抱着你哭得不行，不让人碰你，我们班有人看见了，说从来没见陈最那样过。他还跟医生说你是他亲妹妹，谁都不让碰……我的天，虽然他一直怪怪的，但这次真爷们儿！”

“什么？真的假的？”

黎青懵了，什么叫抱着她哭？陈最抱着她哭？真的是陈最吗？还不让人碰？这是地球语言吗？

“这还有假！你这事都传开了，校园墙上还有讨论贴呢。”柳澍说着，打开手机给黎青翻原贴。

除了一长条的讨论，还附上了一张照片。

照片拍得很糊，但可以看清确实是陈最，他跪地紧紧拥着已经昏迷的黎青，脸埋在黎青的脖颈，隔着屏幕也可以看出他的崩溃。

黎青心不可避免地漾起酸涩。陈最会哭？会承认这种关系？会在外人面前显露这样的脆弱？

她心情复杂，后来柳澍说什么她都没怎么听。

*

傍晚，陈最拎着煮好的粥进来，脸上恢复平日的淡漠，眼底残留的青黑泄露了疲惫。

黎青听话地接过碗，小口喝着粥，几次三番偷瞄他。

动作太明显，陈最实在是忍不住，敲了敲保温桶的边。

黎青抱着碗，没看他：“刘老师和柳澍说，你告诉别人，我们是亲兄妹？”

陈最收拾的手几不可察地顿了一下，没抬头：“不然呢？说继兄？麻烦。”

低垂的睫毛遮住了他的眼睛。

黎青没再追问，他为什么抱着自己哭。

心里某个角落，悄然松动了一小块。

住院的两天陈最依旧话少，除了准时提醒她吃药，会做她爱吃的饭菜，会在她无聊发呆时给她讲个冷笑话，其他时间都安静地坐在一旁，听黎青絮絮叨叨，从小时候的桂花树讲到家门口的梧桐叶，从进化论讲到今晚的晚饭要加辣。

“不行。”陈最果断拒绝。

黎青赌气地撇撇嘴，缩到被子里睡觉。

下午的阳光很好，天气越来越热，黎青睡了没一会儿就热醒了。

睁眼发现陈最不在，她迷茫地想，陈最可能是回学校上课了，毕竟没多久要高考了。

不过，陈最很快回来了。

他不管黎青看没看，直接把一样东西放到病床上，然后拎着试卷，坐到他常坐的位置开始写题。

黎青看清是什么，十分惊讶。

那是一个面具。

用干燥的梧桐落叶做的。

大概是拿了护士站的一点医用胶带在背面固定。叶片保存了天然的脉络和褶皱，边缘有些毛糙，拼合得并不完美，甚至有点歪歪扭扭。

黎青怔住了。

“你，”她指尖拂过叶片的边缘，“怎么做的？”

陈最头也不抬，声音平板：“捡的。无聊。”

黎青莫名想到陈最蹲在梧桐树下，挑选形状颜色合适的落叶。

她把面具轻轻覆在脸上，叶片粗糙的触感贴着皮肤，透过眼睛的缝隙，看到斑驳的金黄与褐绿，陈最低头看书的侧影在其中模糊晃动。

她看到过去和现在的交界，看到悲伤融化后的世界，如此光鲜亮丽。

黎青忽然笑了，很轻。眼泪毫无征兆地，同时滚落下来，沾湿了面具背后的叶片。

陈最捏着书页的手指微微收紧，移开了视线，喉结滚动了一下，最终什么也没说。

*

面具从黎青手里转到陈最手里，一下午，兄妹俩写一会儿题聊一会儿天，再举起面具扮个鬼脸。

“你怎么就做了一个啊？我给你也做一个吧。”

陈最蹙眉：“我不要。”

“做两个嘛，我一个人玩没意思。”

“不。”

见状，黎青不理他，下床准备去医院花园里捡，她腰快躺断了。

陈最眼疾手快地给她按回去：“不行。”

黎青双手合十：“我想透透气。”

“不行。”

“你除了说不，还能不能换个别的？”

“否。”

否也没用，黎青不管，一定要出去透气。

陈最拿她没辙，答应带她散步五分钟。

“只有五分钟吗？”黎青可怜兮兮地趴在枕头上。

“……十分钟。”

“十分钟？”

“……十五分钟！不可以加了！”

黎青见好就收，套了个外套往外冲，陈最拉都没拉住。

三分钟，电梯到一楼，黎青因为冲太猛晕眩不已，扶着陈最往外挪。

“你真是。”气得陈最连骂她蠢的力气都没了。

最后黎青只能老老实实地坐在花园长椅上，努力闻着新鲜空气，顺便看陈最蹲在地上寻找干净漂亮的落叶。

“这个？”

黎青摇头。

“这个呢？”

黎青继续摇头。

“这个？”

黎青用力摇头。