或许，他会依旧面无表情，用他那清冷的、不带任何感情的声线说：“我早就告诉过你，基础不牢固。”

又或者，他会什么都不说，只是用那种看一个任性胡闹的小孩子的眼神，平静地看着她。

无论哪一种，对此刻的许星落而言，都是最残忍的凌迟。

就在她沉浸在无边无际的绝望中时，办公室的门，毫无征兆地，被轻轻推开了。

许星落的身体猛地一僵，像一只受惊的兔子，下意识地抬起头。

门口，站着那个她此刻最不想见到的人。

沈清让。

他似乎是刚从外面的会议回来，身上还穿着那件熨烫得没有一丝褶皱的白衬衫，只是领口的扣子解开了一颗，比平日里少了几分拒人千里的疏离。

他们的冷战，已经持续了近两个星期。

此刻，在这狭小的、只属于她的空间里，他的突然出现，让空气瞬间变得尴尬而凝滞。

他显然也没想到，会看到她如此狼狈地坐在地上。

他的脚步顿了一下，那双藏在金丝边眼镜后的深邃眼眸里，飞快地闪过一丝她看不懂的、复杂的情绪。

他没有说话，也没有走近。

只是沉默地站在门口，目光扫过那写满了混乱公式的白板，扫过地上散落的草稿纸，最后，落在了那台依旧亮着的、显示着审稿意见的电脑屏幕上。

许星落的心，在这一刻，被巨大的羞耻感攫住了。

她感觉自己就像一个没穿衣服的人，被迫赤身裸体地，将自己最难堪、最失败的一面，完完整整地暴露在了他面前。

她狼狈地从地上爬起来，下意识地就想去合上电脑，想把那封宣判她“死刑”的邮件藏起来。

但已经来不及了。

沈清让迈开长腿，走了进来。

他的步伐很沉稳，皮鞋踩在地板上，发出规律的、极富压迫感的声响，每一下，都像是踩在许星落紧绷的神经上。

他没有看她，而是径直走到了她的办公桌前。

然后，他伸出骨节分明的手，拿起了桌上那几页被她打印出来的、已经被她看得快要揉烂的审稿意见。

许星落的呼吸，在这一刻，几乎停滞了。

他会说什么？

会像她预想的那样，用冰冷的逻辑，点评她的不自量力吗？

然而，出乎她意料的是，他只是垂着眼，安静地、一目十行地扫过那几页纸。

他的表情，从始至终，都没有一丝一毫的变化。

没有嘲讽，没有轻视，甚至……连一丝意外都没有。

就好像，那上面写着的、足以摧毁一个青年科学家所有信心的致命问题，在他看来，不过是一道再简单不过的、一加一等于二的算术题。

他看完，便将那份文件，轻轻地、原封不动地放回了桌上。

然后，他终于抬起眼，看向了她。

他的目光，依旧是那么平静，那么深不见底。

他用一种仿佛在陈述某个客观事实的、平淡无波的口吻，缓缓地、清晰地，说出了那句让许星落在未来无数个日夜里，都反复回想的话。

“这个问题，”他说，“我十年前，也遇到过。”