孙杨的这条消息，像一束微弱却温暖的光，穿透了许星落一整天的阴霾。

她看着那句“我买了你爱喝的热奶茶”，心里涌起一阵复杂的暖意。被隔绝了一整天后，这种来自同龄人的、简单直白的善意，让她感受到了久违的轻松。

她几乎没有犹豫，回了一个“好”，便抓起包，快步走出了那间华丽而冰冷的“金色牢笼”。

傍晚的停车场，褪去了白日的喧嚣，显得有些空旷。夕阳的余晖将天边染成了温柔的橘红色，几盏路灯已经提前亮起，投下昏黄的光晕。

许星落一眼就看到了倚靠在一辆白色SUV旁的孙杨。

他今天换上了一件休闲的连帽卫衣，整个人看起来少了几分学术报告时的锐气，多了几分邻家学长般的阳光与亲和。他手里捧着两杯奶茶，看到许星落走过来，脸上立刻绽开一个明朗的笑容。

“给，”他将其中一杯递了过去，“刚买的，还是热的。”

许星落接过来，温暖的触感从杯壁传来，顺着指尖，一直熨帖到心里。她低头喝了一口，是她最喜欢的少糖加芋圆的口味。那股熟悉的、香甜温热的液体滑入胃里，仿佛将一整天的疲惫与孤寂都驱散了不少。

“谢谢你，”她真心实意地道谢，脸上也露出了几天来的第一个笑容，“你怎么知道我喜欢喝这个？”

“上次在咖啡厅，听你和店员说的。”孙杨的笑容很干净，他挠了挠头，有些不好意思地说，“今天来找你讨论问题，发现你不在公共区，一问才知道你‘高升’了。怎么样，院士级的办公室，还习惯吗？”

他的语气里，带着几分善意的调侃，却没有丝毫的嫉妒。

许星落无奈地笑了笑，笑容里带着一丝自嘲：“习惯？我感觉自己像是被流放到了一个孤岛上。安静得可怕，连个讨论问题的人都没有。”

“我就猜到了。”孙杨了然地点点头，他的目光里带着一种同龄人特有的理解，“搞我们这一行的，最怕的就是没有交流。思想不碰撞，很容易就钻进牛角尖。沈教授他……可能还是更看重保密性吧。”

他话说得委婉，但许星落却听懂了他未尽的言外之意。

“不说这个了，”她摇了摇头，不想把负面情绪带给别人，“今天真是谢谢你的奶茶，让我感觉又活过来了。”

“客气什么，一杯奶茶而已。”孙杨看着她脸上重新焕发出的神采，眼中的欣赏几乎要溢出来，“只要你别因为换了办公室，就不理我这个学术上的‘对手’就行。”

“怎么会。”许星落被他的话逗笑了，心情也彻底放松下来。

两人就这样站在车边，像两个许久未见的老朋友，随意地聊着天。从最新的算法模型，聊到学生时代熬夜赶论文的糗事，气氛轻松而愉快。

时间在不知不觉中流逝，直到天色完全暗了下来。

“我得回去了，公交车快没车了。”许星落看了一眼手机，有些意犹未尽地说道。

“我送你吧。”孙杨立刻说。

“不用不用，太麻烦你了。”许星落连忙摆手拒绝，“这里离公交站很近，几步路就到了。”

她挥了挥手，转身准备离开。

然而，就在她转身的一瞬间，一股极其阴冷的、犹如实质的视线，毫无征兆地从背后袭来，像一根冰冷的钢针，瞬间刺入她的骨髓。

许星落的身体猛地一僵，一股莫名的寒意从脚底窜上头顶。

是错觉吗？

她下意识地回过头，望向那片被夜色笼罩的、空旷的停车场。

一排排汽车静静地停泊在车位里，在昏黄的路灯下投下长长的影子。远处，只有几个人影晃动，看起来都是和她一样准备下班回家的同事。

一切如常。