那一下终于把义勇压垮了。

他闭了闭眼，想把胸口那阵翻上来的东西重新压回去，可没压住。再睁眼时，眼底已经不是方才那种勉强收住的平。他看着她，声音低得发哑：

「……别说了。」

凛没退，手还压在他心口。

「为什么不能说？」

义勇只盯着她，气息一寸寸乱开。

凛却不放。

「再说一句，怎样？」

雷声轰然压下来，闷闷滚过屋顶。

义勇终于不再让她把话往下送。他伸手托住她后颈，低头吻了下来。

那一下压得太深，连呼吸都像被他一并夺走。凛被他逼得往后退了半步，膝侧撞上桌沿前，义勇另一只手已经托住她，把人稳稳带了回来。

她心口猛地一缩。

太熟了。

身体比记忆更早认出他怎样抱她，怎样在乱到收不住的时候，还是先顾她会不会磕着、撞着。

可这个吻很快就停了。

义勇松开一点时，呼吸已经全乱。

他猛地转过身，抬手抹了一把脸，连带着把唇上那点还没散尽的温度也一并压下去，接着便往外走。

凛一怔，随即追了出去。

廊下风大，雨线密得发白。义勇走到檐边，像是想用那一片冷雨把胸口那团火浇下去。可雨刚一打上肩，他的呼吸反而更乱，背脊绷得极紧。

凛站在他身后，手里还握着照片和御守。

「你现在还要我放手吗？」

义勇没有回头。

雨沿着檐角砸下来，溅湿她的裙角，也一点点打湿她捏着照片的手。

她往前一步，直接站进雨里。冷意一下子扑上来，衣摆和发梢瞬间湿透。

义勇立马抬起头，神色一下变了。

「进来。」

凛不动。

她把那两样东西举起来，雨水顺着指节往下淌。

「你把这些藏在心口。」

「现在还要我放手？」

义勇下颌绷得发白，终于踏进雨里，一把攥住她手腕，把人往回拽。

「别闹。」

凛被他带得一晃，站稳后却没有顺着回檐下。她站在雨里看着他，眼睛亮得惊人，声音被雨声压着，反倒更清。

「是我在闹，还是你在躲？」

义勇的手还扣在她腕上，掌心湿透，温度却烫。凛又把照片按回他胸口，声音低下去，反而更狠。

「你看着我。」

「再说一遍，放手。」

义勇盯着她，胸口起伏终于彻底乱开。

他说不出来。

那句「放手」，方才在屋里已经用尽他所有力气。此刻她站在雨里，站在他面前，把证据按回他心口，要他再说一次，他竟一个字都挤不出来。

凛盯着他，眼眶被雨打得发红，声音却一点都不抖。

「你明知道自己说不出第二遍。」

这一下，义勇终于断了最后那点强撑。

他一把把她扯进怀里，低头再次吻了下去。

雨水顺着两人发梢往下淌，衣料湿透了，贴在身上，连呼吸都被雨声切碎。义勇一手扣着她后颈，一手紧紧收在她腰后，把她整个人压进怀里，力道沉得没有一点余地。

凛被他吻得几乎站不稳，手里的照片和御守不知什么时候滑进了他掌心，只剩空出来的那只手还死死攥着他衣襟，借着那股往回带的力道迎上去，唇齿相碰时一点都没让。先前在屋里被他压出来的那点麻意还留在唇边，此刻全被雨意激得发烫。她攥着他的手越来越紧，像是要把这些天被他一寸寸往外推开的距离，全都从这一刻里抢回来。

义勇被她这一迎，呼吸更乱，手掌在她腰侧一下收紧，吻也跟着更深。那些压了太久、不肯认、不肯碰、不肯多看一眼的东西，到这时候终于全都翻了上来，半点也收不住。

凛被他逼得后背发麻，喉间溢出一声极轻的呜咽，却还是不躲，另一只手反而顺着他敞开的衣襟探了进去。指尖一路向上，抚过他胸膛起伏的线条，碰到旧日留下的伤痕。她每触碰一处，他的呼吸就更乱一分，像那些沉下去太久的东西，都被她一点点重新唤醒。

「这里……」她喘着气，指腹轻轻按在他左肩那道浅浅的旧痕上，「我记得。」

两人的额头抵得极近，呼吸都烫。雨水顺着他的鬓角往下淌，也顺着她的睫毛往下落。义勇还扣着她后颈，没有松手，目光沉沉落在她脸上，嗓音哑得发涩：

「凛……你真的想清楚了吗？」

「想清楚了。」

她看着他，眼底一点退意都没有。

「我说了，这次不用你替我决定。」

他扣着她后颈的手微微发颤，声音贴在她耳侧。

「可我现在……怕的不是这个。」

话音刚落，他手臂骤然收紧，把她整个人重新按回怀里。凛被那力道逼得一颤，额头抵在他肩侧，呼吸乱得几乎接不上。她贴着他，手更深地探进去，沿着心口一点点往下，确认这个人此刻到底乱成什么样。

「凛……」

义勇的声音低得发哑，像还在做最后一点徒劳的克制。

凛抬眼看他，手没有停。

「怕什么？」

雨声很大，风铃被撞得断断续续。

义勇看着她，喉间滚了一下，终于挤出一句：

「……怕我真的不想再放手。」

那句话落下去，凛眼底那点热意一下更深了。她看着他，一字一句道：

「那就别放。」

下一瞬，义勇一把将她横抱起来，穿过雨幕回到屋内。

屋里潮意未散，灯也没有点，只剩窗外雨声轰然。义勇把她放到榻上时，动作却没有停。他单膝跪在榻沿，低头吻住她。

唇齿纠缠间，他的手从她肩头一路向下，剥开湿透的外裳。布料贴着皮肤滑下去，带起一阵冷意。凛轻轻一颤，义勇的唇便顺着她肩线压了下去，从锁骨一路往下，每一下都带着极重的停留，一寸一寸，确认她真的在这里。

凛闷闷出了一声气，手指一下收紧，深深陷进他臂膀。呼吸被他逼得越来越乱，可那乱里又带着一种说不出的热。

「义勇……」

她低低唤他，声音已经哑了。

义勇抬起头，目光沉得吓人，却还是开口问：

「会难受吗？」

哪怕已经乱成这样，哪怕眼底那点欲望都已经压不住，他还是会问。

凛看着他，眼底一片潮湿的亮。她抬手碰了碰他侧脸，指尖擦过被雨打湿的眉骨，轻声道：

「不会。」

「是我要的。」

那句话像最后一道闸。

义勇盯着她，眼底最后那点还想守着的东西终于彻底碎了。他低头重重吻住她，掌心从她腰侧滑下去，把人更稳地带向自己。湿透的衣料一层层褪开，皮肤相贴的瞬间，两人都不受控地发出一声闷哼——他的烫，她的凉，撞在一起，几乎逼得人发颤。

窗外大雨如注，仿佛要把整个世界都冲走。风铃偶尔被撞出一两声碎响，很快又被雨声吞没。而屋内只剩他越来越重、越来越深的贴近，和她一次比一次更主动、更激烈的回应。

外面的雨还没有停。

纸门那边透进来一点潮湿的灰白天光，映得榻边散乱的衣带、半湿的外裳和被揉皱的薄毯都静了下来。凛伏在义勇怀里，呼吸还没有全匀。额发潮着，贴在颈侧，脸上和肩头都还留着方才被逼出来的热。义勇的手一直停在她背上，很慢地顺着她背脊抚过去，替她把剩下那点惊悸和余颤一点点抚平。

凛没有睡着。

只是没什么力气动，任由他把自己抱着。屋里暖，雨声又密，方才淋进骨头里的那层凉意正被这点体温一点点逼出去。过了很久，她抬起手，指尖碰了碰他胸前那一小片还热着的皮肤。

「义勇。」

他应了一声。

「嗯。」

她的声音低得几乎要被雨声盖过去。

「我们以前……是不是也这样过？」

那只抚在她背上的手一下停住了。

过了很久，义勇才低低道：

「……是。」

「很多次吗？」

义勇垂下眼，看着她发顶被雨气蒸得微微潮湿的一点光，喉间轻轻动了动。

「嗯。」

凛沉默了一会儿，手指无意识地蜷起来。

「那时候，我是不是……很喜欢你？」

义勇整个人都僵了一下。

他低下头，下巴很轻地压在她发顶，抱着她的手也跟着收了一寸。

「是。」

「你很喜欢我。」

凛终于睁开眼。

那双眼睛还带着倦，也带着事后的潮意，可这样望上来时，里面却清得很。

「那现在呢？」

义勇的呼吸轻轻滞了一下。

凛看着他，自顾自往下说。

「我现在也还是会想靠近你。」

「可我想不起来，我们是怎么走到这里的。」

她停了一下，指尖在他心口慢慢收住。

「你抱着那些，看着现在的我，是不是很难熬？」

义勇抱着她的手收紧了一点，又很快松开，像连在这时候都怕把她勒疼。他把目光垂下去，落在她散在自己臂弯里的那缕发上，过了片刻，才很慢地答：

「我总以为……」

「只要你不记得，就能轻一点。」

她抬起手，指尖一点点蹭上他的侧脸，碰到他眼尾时，动作停了下来。那里还带着一点薄热，不烫，却比别处更叫人摸得出情绪来。

「是你轻一点，还是我轻一点？」

义勇整个人都静住了。

雨还在外头落，檐下水声一阵紧过一阵。凛的手没有挪开，指尖仍停在他眼尾，轻得几乎没什么分量，却让那一处像被火烫了一下。连胸口那道原本还勉强压着的口子，被她这一句轻轻挑开，便再也合不上。

过了许久，他才道：

「……试过了。」

义勇手臂在她背后一点点收拢。

「推不开。」

凛望着他，眼底那点热意慢慢深了，却没有立刻说话。她只是把手往下移，掌心贴上他脸侧，贴得更实了一些。

「你早该告诉我。」

义勇没有答。

他只是侧过头，把唇很轻地贴在她掌心，停了片刻，才重新抬起眼来。凛看着他，忽然又往他怀里靠近了一点。额头轻轻抵上他颈侧。

过了半晌，她才很轻地说：

「那以后……别一个人抱着了。」

义勇抱着她，没有松手，只轻轻点了一下头。

凛重新闭上眼，手仍搭在他心口上，没再拿开。她像是真的困了，呼吸一点点沉下去。可就在快要睡着前，她又极轻地呢喃了一句：

「义勇。」

「嗯。」

「下次……再想起一点的时候，」

「你要告诉我，那时候的我……是怎么喜欢你的。」