大人有大人的话聊，付恙不好奇，只想和牧恒曜待在一起块。

“哥哥，你应该没有把我忘掉吧?”

房间里只剩下他们两个人，付恙安静地坐在床沿，想起自己和牧恒曜已经大半年没见过面。

“没有。”牧恒曜握住他的手，回道，“我记性好着呢。”

“那就行。”付恙咧嘴笑。

牧恒曜带付恙到院子里晒太阳。秋日的太阳不比夏日炎热，不如冬日温暖，却也有它自己的惬意舒适。

金黄的阳光将付恙笼罩，他裹在一层暖光里，显得人都精神几分。

牧恒曜在旁边用声音和他描述院子里的事物：“我们坐着的是把石椅子，后面有两棵银杏树，它们的叶子全黄了。”

牧恒曜低头，继续说：“脚下是绿油油的草地，还有一些白色小花。”

“我们左手边有白色粉色百合花，是你外婆种的。右手边是去年种的菊花，有三种颜色，你可以试着猜猜有哪几种。”

“黄色。”

“对了，再猜。”

“粉色，紫色。”付恙随便说了两个，他之前在图册上只看见过黄色的菊花，想不出别的颜色。

“有粉色，没有紫色。”牧恒曜说，“还有个颜色是绿色，妈妈说那种绿叫布鲁诺绿，很漂亮。”

牧恒曜想着付恙看不见，便跑去摘了一朵百合和菊花，给他闻花香。

付恙分别把花凑到鼻子底下，深深吸气。

百合花的香味相对清新淡雅，菊花花香比较浓郁，两种不同的芳香，付恙都喜欢。他爱惜手里的花骨朵，笑着和牧恒曜说谢谢。

牧恒曜的语气很温和：“不客气。”

之后接连好几天，牧恒曜都会在放学后过来陪付恙，付恙很开心，除了每次要在门口和牧恒曜说再见的时候，脸上会闪过一丝几不可查的失落和不舍，而这时牧恒曜会告诉他：“我明天再过来。”

付恙使劲点头，笑容满面。

他想要伙伴，渴求陪伴，总希望牧恒曜常来。

周末放假，牧恒曜带了两套衣服，过来和付恙一起住，他用零花钱给付恙买了一个八音盒。

“如果窗外没有声音可听，就试试它。”牧恒曜把黄色木质八音盒递到付恙手里。

“好，谢谢哥哥！”小孩子的回答脆生生，听得出来很开心。

牧恒曜说：“既然叫我哥哥，就不用一直对我说谢谢。”

付恙握着小小八音盒，觉得牧恒曜在自己心里泛着光。