那晚之后，我没有立刻再约她。

我知道不能急。像靠近一只受过惊的鸟，快了，它就飞了。我每天看手机，看她会不会发消息来。没有。我也没发。等。

等了一个星期。这一个星期，我把自己收拾了一下。去剪了头发，理得短了些，精神点。把家里打扫了，窗户擦了，画室里的碎布和颜料收拾干净。画架重新支起来，但没画窗户。画什么呢？想不好，就空着。

吴可来看我，说你这屋子亮堂多了。我说嗯。她问，有好事？我说没。她不信，但没追问。

我开始跑步。早上起来，沿着江边跑。跑不动就走，走累了再跑。跑完一身汗，洗澡，吃早饭。早饭自己做，煎蛋，面包，牛奶。以前不吃早饭，现在吃了。

跑完步，回家画画。还是不知道画什么，就画跑步看见的东西。江，船，树，遛狗的人。画得不好，但画着。

下午，有时候去图书馆。借几本书，小说，杂文，什么都看。看累了，趴在桌子上睡一会儿。图书馆安静，睡得踏实。

晚上在家，看电视，或者看书。不喝酒了，抽烟也少了。一天半包。

日子过得慢，但充实。好像有了点盼头，虽然不知道盼什么。

有一天晚上，我拿起手机，想了很久，发了一条短信。

“明天天气好，江边的桂花开了，很香。”

发出去，等。等了一个小时，没回。我想，可能睡了。也可能不想理我。

正要睡觉，手机震了。

“几点？”

两个字。我看了好几遍，确认是她发的。

“下午三点，江滨公园南入口。”

“好。”

就这些。我放下手机，躺下。睡不着，睁着眼看天花板。天花板上有一道裂缝，细细的，像画上去的线。

第二天，我提前半小时到了。站在公园入口的桂花树下，等。桂花确实开了，小小的，黄黄的，香味一阵一阵，甜腻腻的。

三点整，她来了。还是那件米白色毛衣，牛仔裤，头发扎着。看见我，点点头。

我说，来了。

她说，嗯。

我们一起往江边走。路上人不多，有散步的老人，带孩子的妈妈。我们走得不快，并肩，中间隔着一拳的距离。

江风吹过来，带着水腥味。她说，风大。

我说，冷吗？

她说，不冷。

走到一个长椅边，我说，坐会儿？

她说，好。

我们坐下。看江。江水黄黄的，流得慢。有船过去，嘟嘟响。

她先开口，找工作了吗？

我说，没有。

她说，我在学做账，公司老会计教的，挺难。

我说，慢慢来。

她说，前进期中考试，数学考了满分。

我说，真厉害。

她说，小松升职了，忙，经常加班。

我说，哦。

对话还是干，但比上次好点。至少她在说，我在听。

坐了一会儿，她说，走吧。

我们又走。走到一个卖烤红薯的小摊前，她说，想吃。

我说，买。

买了两个，一人一个。热乎乎的，烫手。我们边走边吃。她吃得很小心，小口小口。我说，甜吗？她说，甜。

吃完红薯，手黏黏的。她说，有纸巾吗？我递给她。她擦手，擦得很仔细，手指一根一根擦。

擦完了，她说，该回去了。

我说，送你。

她说，不用，有公交。

我说，送送吧。

她没拒绝。

走到公交站，车还没来。我们站着等。她看着路对面，我看她。她的侧脸在下午的光里，很柔和，睫毛长长的，一眨一眨。

车来了。她说，走了。

我说，嗯。

她上车，刷卡，找个靠窗的座位坐下。车开动，她朝我挥挥手。我也挥手。

车开远了，看不见了。我还在站台站了一会儿，然后转身，往回走。

路上，我给吴可打电话，说晚上一起吃饭。吴可说，太阳打西边出来了？我说，少废话，来不来。她说，来来来。

晚上和吴可吃饭，她一直看我。我说，看什么。她说，你不对劲。我说，怎么不对劲。她说，笑了。我说，我没笑。她说，嘴角翘着呢。

我摸摸嘴角，是有点翘。

吴可说，有情况？我说，没。她说，不信。我说，爱信不信。

她就不问了，给我夹菜，说多吃点，脸上有点肉了。

那之后，我和阿兰每周见一次。有时候周三，有时候周五。都是下午，她下班后，前进去补习班的时间。两三个小时，不长。

我们去过江边，去过公园，去过老街。有时候就是散步，有时候找个地方坐坐，喝杯茶。话不多，但比之前多。她说工作上的事，说前进的事，偶尔也说小松。我说画画的进展，说跑步看见的趣事，说看的书。她听得很认真，偶尔问一句，然后接着听。

有一次，路过一个画材店，她说，进去看看？我说，好。

店里东西多，颜料，画笔，画布，摆得满满当当。她一个个看，拿起这个，放下那个。我问，想画画？她说，小时候喜欢，后来没时间了。我说，现在也可以画。她说，不会了。我说，我教你。

她看我一眼，没说话。

最后她买了一盒彩色铅笔，一沓素描纸。我说，我送你。她说，不用。自己付了钱。

走出店，她说，买了也不一定会画。

我说，想画的时候就画。

她把纸笔装进包里，很小心，怕折了。

还有一次，我们路过一个花店。她说，桂花谢了。我说，嗯，秋天快过了。她站在花店门口，看里面的菊花。黄的，白的，紫的，开得热闹。我说，喜欢？她摇摇头，说，看看就好。

花店老板娘出来，说，买一束吧，新鲜。她摆摆手，走了。

我跟上去。她说，花好看，但活不长。我说，好看过就行。她没接话。

我们的见面，像偷来的时间。她从不提小松知不知道，我也不问。每次到点，她就看手机，说该回去了。我说好，送她到公交站或者地铁口。看着她上车，车开走。

有一次，她上车前，突然回头说，下周公司聚餐，可能来不了。

我说，好，那下下周。

她说，嗯。

车来了，她上车。这次没坐靠窗的位置，坐在里面。我看不见她了。

下下周，我们见面。她说聚餐喝多了，头疼了三天。我说，少喝点。她说，没办法，领导敬酒。我说，那就喝一点，然后装醉。她笑了，说，你很有经验？我说，嗯，以前常装。

她说，以前……你没少喝吧。

我说，是。

她说，现在呢？

我说，不喝了。

她说，为什么。

我想了想，说，想清醒点。

她看着我，看了几秒，然后转开视线，看江面。江面上有鸟在飞，白的，翅膀很大。

她说，清醒好。

后来有一次，见面时间晚了。她打电话说，前进学校有活动，结束得迟。我说，那改天。她说，你来我家附近吧，我过来，时间短点。

我说好。

在她家附近的一个小广场见面。广场上有大妈在跳广场舞，音乐咚咚响。我们坐在花坛边，看她们跳。

她说，我以前觉得吵，现在觉得热闹。

我说，你也去跳？

她说，不了，看看就好。

跳完一支曲子，换了一首慢的。她说，这首我会。

我说，去跳？

她摇摇头，但脚轻轻跟着节奏点地。

我看她，她看着跳舞的人，眼神有点飘，像在想什么。

音乐停了。她说，走吧。

我们离开广场，走到一条安静的小路。路灯把影子拉得很长。她说，有时候半夜醒来，觉得这一天好像没过一样。

我说，什么意思。

她说，就是……重复。做饭，上班，接孩子，辅导作业，睡觉。一天天，都一样。

我说，现在呢？

她说，现在……有点不一样。

我问，哪里不一样。

她没回答，走了几步，说，跟你见面，算不一样。

我说，那就多见面。

她说，嗯。

又走了一段，她说，我该回去了。

我说，送你到楼下。

她说，别，就这儿吧。