二楼，客房走廊。

周明轻轻推开一扇虚掩的房门，灰尘簌簌落下。

房间里的陈设比楼下佣人房稍显完整，但也蒙着厚厚的尘埃，带着同样被时间凝固的仓促感。

方知晓跟在他身后，警惕地握着从厨房顺来的一把沉重铁钳，目光扫视着阴暗的角落。

“周哥，这家人走得也太急了，东西都没收拾……”方知晓压低声音，用铁钳拨了拨梳妆台上一个倾倒的首饰盒，几件廉价发饰滚落出来，“不太像弗劳达说的有钱人的做派。”

周明没回答，他的注意力被床头柜上一本摊开的日记吸引。

他小心地拂去灰尘，借着手电光快速浏览。

纸张泛黄脆弱，字迹娟秀却凌乱，应该是属于女性，记录的多是琐碎的家务和对女儿病情的忧虑，但越到后面，字里行间渗透出的焦躁与绝望越浓，夹杂着大量涂抹和意义不明的宗教词汇碎片。

“……主啊，宽恕我，宽恕我们……这不是黛娜的错，惩罚我吧……”

黛娜。

周明记住了这个名字，继续往下看。

---

【6月12日】

【面粉又涨价了，黛娜的药却一天也不能停。

主啊，求你赐于我们饮食的同时，也让这孩子的烧退下去吧。

我昨夜跪着直到天亮，可她仍在咳，像要咳碎自己的肺腑。】

【6月19日】

【您是我的牧者，我必不至缺乏。

我反复念着，可心里的恐惧像潮水涌上来。

黛娜的手腕细得几乎透明，我喂她喝汤时，她忽然睁大眼睛问我：“妈妈，天使会来接我吗？”

我几乎把碗摔碎。

不，不，我的孩子，你不会去，我不允许。】

【7月2日】

【又梦见火焰与海浪。

醒来时冷汗浸透衬衣，我去教堂点了一支蜡烛，神父说：“交托给主。”可为什么我交托了，心里却像被撕裂？

主啊，你若真的倾听，为何沉默如铁？】

【7月15日】

【但我无法赦免自己。

是我带她来到这世界，是我无力留住她的健康。

我涂掉了刚写下的怨言，我不该质问，我不该——宽恕我，宽恕我。】

【7月28日】

【“我的神，我的神，为什么离弃我？”】

（这句话被重重划去，又在一旁重新写了一遍）

离弃我。

离弃我。

离弃我。】

【5月5日】

（纸张此处有破损，边缘焦黄，仿佛被火焰燎过，涂抹的段落中周明勉强可辨：

【……羔羊的血能洗净一切吗？能洗净这孩子的肺，洗净我的怀疑吗？……”

神啊，如果你非要带走一个，带走我吧。

把我的年岁加给她，求你了，这不是黛娜的错。

惩罚我吧，惩罚我吧。】

此后的日记有大片墨渍，仿佛笔尖在此停顿了很久。

周明翻到最后一页，字迹突然变得异常工整。

【愿你的旨意行在地上，如同行在天上。】

阿们。

阿们。

阿们。

在这三个“阿们”下方，有一行颤抖的铅笔字，浅得几乎无法辨认。

周明低头努力辨认——

“叩、叩、叩。”

清晰平稳的敲门声，陡然在客房紧闭的门外响起。

两人身体瞬间僵住。

方知晓猛地握紧铁钳，周明迅速关掉手电，房间陷入一片死寂的黑暗，只有两人的心跳在耳膜里擂鼓。

门外，一片寂静。

没有脚步声离去，也没有再次敲门。

“周哥……”方知晓用气音问，额头渗出冷汗。

周明竖起一根手指抵在唇边，眼神锐利。

他无声地挪到门边，侧耳倾听。

什么也听不见，但他有种极其糟糕的直觉，门外的家伙没走，它还在。

突然！

“咚！！！”

一声沉重到让门框震颤的撞击狠狠砸在门板上！木屑簌簌飘落。

紧接着是第二下，第三下！

不是用手，更像是用某种沉重坚硬的东西在砸门，力量大得惊人，老旧的房门发出不堪重负的呻吟，门锁处开始变形。

“跑！”周明低吼，一把拉开距离房门最远的窗户，所幸窗户没有锁死。

两人顾不上三楼有多高，翻身就爬了出去。窗外是一条狭窄的装饰性阳台，连接着隔壁房间的窗户。

他们刚翻出房间，身后的房门就在一声爆裂的巨响中被彻底砸开。

天空不知何时阴沉下来，空气变得潮湿，借着惨淡的天光，两人惊鸿一瞥。

一个高大扭曲的身影堵在门口。

轮廓依稀能看出曾穿着医生的白大褂，但布料早已污秽破烂，沾满深色污渍。

它的头部极不自然地低垂着，四肢纤细修长，长发披散遮住了面容，手上握着一根锈迹斑斑的铁链。

它没有立刻追击，只是站在破碎的门口，低垂的头颅神经质地扭曲，抽搐，它微微转动，仿佛在感知面前的一切。

它看不见。

周明瞬间判断，但也意识到更糟的一点。