阳光透过枝叶的缝隙，在老树枝干上分离成明暗交错的光斑，也将艾利克斯眼中那片灼热的蔚蓝映得愈发惊心动魄。

某种焦灼的气氛悬在两人之间，伴随彼此交融的呼吸，周遭的每一处声音都被无限放大。

洛棠舟的心脏开始不受控制地加速狂跳，撞击着胸腔，耳根迅速蔓延开一片滚烫。

他甚至可以想象自己此刻的脸色一定精彩纷呈，深吸一口气，试图找回被惊飞的理智和冷静。

“你先松手。”他开口，才发现声音有些干涩，“你知道情侣意味着什么吗？”

“人鱼清楚什么叫情侣吗？”

他推开身前的艾利克斯，抱着对方不知者无罪的心态重复着提问，仿佛这是他能抓住的唯一一根理智稻草。

“意味着像他们那样。”艾利克斯迅速回答，目光不曾从洛棠舟脸上移开半分，“可以靠近，可以触碰，可以理所应当地分享更多时间和空间。”

人鱼列举着，态度认真，眼神炙热，“意味着‘唯一’的另一种更紧密的形式，比朋友更深入，比同伴更私密。”

他靠近一步，轻轻握住洛棠舟的手：“而且，你没有立刻拒绝。”将手按在自胸口，十指相扣：“你的心跳和我一样快，现在更快了。”

最后这句话几乎让洛棠舟破功。

“心跳快不代表同意，”洛棠舟勉强维持着镇定，试图用逻辑反击，尽管理智的高墙已经摇摇欲坠。

“可能是因为惊讶，尴尬，或者被突然袭击的正常生理反应。”

洛棠舟抽回手，错开视线盯着草地：“艾利克斯，人类的情感很复杂，情侣不仅仅是靠近和触碰那么简单。

它涉及到责任、承诺、排他性，还有……爱。” 说出最后那个字时，他的舌尖都有些发涩。

“爱？”

艾利克斯眨了眨眼，银发滑过肩头，阳光在他发梢跳跃。

这个动作让他看起来有种天然的呆萌，冲淡了些许方才的侵略感。

人鱼说：“那是什么？一种更强烈的‘标记’吗？”

就像潮汐对月亮的引力，确定无疑，周期往复。

他试图用自己理解的自然法则来类比。

“不完全是，”洛棠舟感到一阵无力，跟一条鱼解释爱，似乎永远是个无解的难题。

他可以罗列自己看到的所有书籍，告诉人鱼爱包含很多层面。

包括情感上的深度依恋，精神上的共鸣与理解，愿意为对方考虑甚至牺牲部分自我。

但他最后只说：“它是一种主动的选择，也是一种被动的感受，有时候甚至毫无道理和逻辑可言。”

如果套用理论经典，洛棠舟觉得自己会越说越空洞，这些对人类而言都难以厘清的概念，如何向异族阐述？

艾利克斯却顺着他的话，一条条认真回应，眼神专注。

“我选择靠近你，尝试理解你的情绪和规则，分享我的时间甚至一部分存在本质。”艾利克斯每说一句，就靠近一分，再次将洛棠舟逼到树下，可偏偏人鱼的眉眼又无尽温顺，让洛棠舟无法拒绝。

“你情绪波动时，我会察觉，并试图靠近或做些什么。

我愿意为你潜入更危险的海域，或者留在我并不完全适应的陆地。

这不算考虑和选择吗？至于感受”……”

他小心翼翼将手臂环在洛棠舟的腰间，见对方没有抗拒的表情，才微微收紧，让两人贴合得更加紧密。

近到能清晰感受彼此胸膛下急促的搏动，近到两颗心脏开始缠绵。

“靠近你，让我觉得很安定，像找到了最适宜的水压和温度，这算不算一种感受？”

他的话依旧直白得近乎赤裸，没有诗歌的浪漫修饰，却带着人鱼基于本能的真实。

洛棠舟挣扎着，声音却低了下去。

“那可能只是习惯，或者依存。”

他无法像否定一个谬论般斩钉截铁地驳斥。

艾利克斯描述的那些，确乎包含了他已知的所有情感雏形。

但那源于人鱼独特的认知和存在方式，与人类定义的爱似是而非。

洛棠舟觉得自己找到了支点：“你的靠近和选择，只是基于环境的依赖，或者因为我们恰好是这座岛上彼此唯一的特殊？”

就像深海中迷途的鱼会本能地追随最近的光源。

“那不是爱，那是生存本能下的抱团取暖。”

他将这份过于灼热，让他心慌的情感降格，归因于孤立环境下的特殊产物。

艾利克斯静静看了他几秒，那双蓝眼睛在阳光下深邃得像要把人吸进去。

他没有被洛棠舟一而再再而三的否定激怒，反而像是发现了什么有趣的事，嘴角勾起一点弧度，这个笑容在晃动的光斑下显得有些莫测。

“洛，”

他笑着，声音低沉下来，带着一种循循善诱的耐心，温热的气息拂过洛棠舟的唇角，带来一阵细微的麻痒。