日子在富察府暖阁这方近乎凝滞的天地里，缓慢地流淌。富察绾绾依旧时醒时昏，或者说，是介于“醒”与“昏”之间那片模糊的灰色地带。她大部分时间闭目昏睡，偶尔会睁开眼，目光空洞地望向虚空某处。对外界的反应依旧微弱得可怜，只有小喜和贴身服侍的嬷嬷，才能从她指尖偶尔的蜷缩、眼睫几不可察的颤动，或是唇边偶尔逸出的、模糊到难以分辨的音节中，捕捉到一丝极其微弱的、属于“活人”的迹象。

太医每日的诊脉，记录下的脉象依旧沉细无力，心脉处那缕生机，如同寒夜烛火，明灭不定，却始终未曾熄灭。孙之鼎的眉头越锁越紧，他与几位擅治疑难杂症的太医会诊多次，汤药针灸、安神香疗，甚至尝试了古法中的“祝由”之术，皆收效甚微。富察绾绾的身体，如同一个被抽空了灵魂的精美陶俑，所有的治疗，都像是在对着这具陶俑努力，试图唤回那不知飘荡在何处的神魂，却总是徒劳无功。

马齐的心，就在这日复一日的希望与绝望之间，被反复煎熬。他眼见着女儿一日日消瘦下去，仿佛生命力正从这具躯壳里一点点流逝，却无能为力。他散尽家财，四处寻访名医奇药，但凡有一丝可能，都愿尝试。人参、灵芝、雪莲、鹿茸……各种珍稀补品流水般送入府中，经由太医斟酌，熬制成汤药，一点点喂给富察绾芊。可她孱弱的脾胃，似乎连消化这些补品精华的能力都丧失了，往往喂进去十成，能被吸收的不过一二，更多的，是随着她无意识的吞咽困难，被浪费掉，或引起更麻烦的虚不受补之症。

富察府的库房日渐空虚，马齐鬓边的白发也日益增多。这位曾经在朝堂上呼风唤雨的保和殿大学士，如今只是一个被女儿沉疴折磨得形销骨立、忧心如焚的普通老人。他甚至开始暗中寻访那些游方僧道、江湖术士，只求能找到一丝唤醒女儿神魂的渺茫希望，哪怕那希望听起来多么荒诞不经。府中下人对此忧心忡忡，却无人敢劝，只能看着老爷一日日憔悴下去，仿佛也随着暖阁里那位“活死人”格格，一同走向油尽灯枯。

就在这近乎绝望的僵局中，一个看似寻常的午后，一份不寻常的“礼物”，悄然抵达了富察府。

来人是内务府一名不起眼的管事太监，姓王，面容普通，话语不多，只说是奉上头差遣，来给富察格格送些宫里新配的、安神补身的丸药。态度客气，却带着宫中太监特有的、不容置喙的疏离感。

马齐亲自接待，心中却满是疑虑。皇上虽恩准接女儿回府，也命内务府供给药材，但都是按太医院开的方子，定期、定量送来，从无额外。且这王太监面生得很，并非往日负责此事的熟面孔。他打开对方呈上的锦盒，里面并非预想中的瓶瓶罐罐，而是一个不过巴掌大小、通体乌黑、触手温润、非金非玉的扁圆小盒。盒身没有任何纹饰标记，只在盒盖中心，嵌着一枚小小的、色泽暗沉、仿佛陈年血玉般的圆形钮饰。

“这是……”马齐疑惑地看向王太监。

王太监垂着眼，声音平板无波：“回马大人，此乃内务府秘制‘安神定魄散’，所用药材极为特殊，炼制不易，对惊悸失魂、心神涣散之症或有奇效。上头吩咐，每日一次，取绿豆大小，以寅时（凌晨3-5点）无根水（雨水）调和，喂格格服下即可。切记，用量不可多，时辰不可错，水亦需寅时所接无根水。至于格格用后有何反应，需详细记录，三日后，咱家再来取记录回禀。”

说罢，他不等马齐再问，便躬身行礼，径直退下，行事干脆利落，甚至带着一丝不易察觉的急迫，仿佛不愿在此多做停留。

马齐拿着那黑沉的小盒，心中疑窦丛生。这药来得蹊跷，规矩也古怪。寅时无根水？这分明带着些道家方术的色彩，绝非寻常太医院的手笔。且这王太监言语闪烁，只提“上头”，却不说具体是哪位主子。是皇上？还是……宫中某位娘娘？亦或是……那位近来在朝中风头正劲、却又对绾儿之事似乎格外“上心”的雍亲王？

他不敢怠慢，也不敢擅用。立刻请来了孙之鼎。

孙之鼎接过那黑盒，先是仔细端详，又打开盒盖，凑近嗅了嗅。盒内是一种色泽深褐、近乎漆黑、质地细腻如最上等徽墨的粉末，凑近了，却闻不到丝毫药味，只有一股极淡极淡的、仿佛雨后深山泥土与某种陈旧木质混合的、难以形容的清气。

孙之鼎的眉头，在嗅到那气息的瞬间，几不可察地动了一下。他用指尖捻起极少的一点粉末，放在鼻下更深地嗅闻，又用舌尖极小心地舔了一下，随即立刻用清水漱口，脸色变得凝重无比。

“孙院判，此药……可有古怪？”马齐紧张地问。

孙之鼎沉吟良久，才缓缓道：“此物……老夫行医数十载，竟从未见过。观其色，嗅其气，尝其味（极微），不似寻常草药研磨而成。倒似……似以某些极为罕见、甚至已绝迹的矿物精华，辅以奇花异草之精魄，用特殊秘法反复淬炼、化合而成。其性……老夫一时也难以判断。但其中几味主料，依古方记载，确有安神镇惊、固本培元之奇效，尤其对惊惧过度、神魂不稳之症，或可对症。”

他顿了顿，看向马齐，眼中带着深深的疑虑与一丝不易察觉的惊异：“只是，此药炼制之法，极为罕见，所需材料，更是可遇不可求。内务府……何时有了这等秘药？又为何会送到府上？还指定寅时无根水送服……这规矩，也透着古怪。”

马齐的心沉了下去。连孙之鼎都看不出究竟，这药……能用吗？

“那……依院判之见，此药……”

“风险与机遇并存。”孙之鼎直言不讳，“此药若真如老夫推测那般，或许真能对格格之症有奇效。但正因其药性不明，服用之法古怪，一旦有失，后果不堪设想。格格如今身体极度孱弱，神魂飘摇，经不起任何猛药冲击了。”

两人相对沉默。暖阁内，只有炭火偶尔爆裂的噼啪声，和床上人几不可闻的呼吸声。

最终，是马齐咬了咬牙，望向床上女儿苍白瘦削的侧脸，眼中闪过一抹决绝的痛色：“用！既是内务府送来，想必……上头自有考量。绾儿如今这般模样，与死何异？哪怕只有一丝希望，哪怕……哪怕这药是穿肠毒药，只要能让她不再这般活受罪，我也认了！”

他转向孙之鼎，深深一揖：“只是，劳烦孙院判，用药之时，务必万分小心，时刻留意绾儿反应。若有任何不妥，立刻停药！”

孙之鼎肃然回礼：“马大人放心，老夫自当竭尽全力。”

当夜，富察府便忙碌起来。派了可靠家丁，子时刚过便守着收集寅时无根水（实际是收集了最纯净的、未经污染的晨露替代）。寅时正，孙之鼎亲自动手，严格按照那王太监所言，取绿豆大小的一撮黑色药粉，以收集来的“无根水”调和。那药粉遇水即化，化作一小盏色泽深邃、近乎墨色的药汁，依旧无甚气味。

小喜颤抖着手，用银匙舀起那墨色药汁，一点点喂入富察绾绾口中。许是昏迷中本能对液体有所反应，也或许是这药汁确有特别之处，富察绾芊吞咽得比往日顺畅了些，虽仍缓慢，但大部分药汁都被喂了进去。

喂完药，所有人都屏息凝神，紧紧盯着床上的人。炭火噼啪，时间在死寂中缓慢流逝。一刻钟，两刻钟，半个时辰……富察绾绾依旧静静躺着，呼吸微弱，面色如常，没有任何变化。