但他还是挣扎着勉强找回一点清醒，至少得确认一下兄长睡得怎样。

千寿郎无声地翻过身，还没坐起来，就先愣在了原地。

只有月色的病房里，炼狱杏寿郎不知何时安静地靠坐在床头，正出神地盯着窗外。

千寿郎不禁屏息转头，顺着兄长的视线一起往外看。

斜照的月光让蝶屋的房檐在草地上投下一片浓重的阴影，但在他收回目光前，突然又看到似乎有一些细小的白色光点在飘飘悠悠地动。

一开始，他以为那是雪，看了几眼后又想起，最近已是天气回暖的初春，早就不会再有雪了。

他再看了看，原来那些是被晚风吹落的早樱，正在月下闪着光往下落，一点点堆到地面，仿佛一层薄薄的粉雪。

兄长看着它们在想什么呢？千寿郎小心地又扭回头来去看兄长，居然发现对方不知何时又歪过头、合上眼睡着了。

与上次住院时相比，最终决战后的蝶屋似乎没有太大变化：匆匆来去的医护，混杂在一起的紫藤花香气和医用酒精的气味，咕嘟咕嘟煮着的草药和正在消毒的手术器械……

可这次不会再有蓝眼睛的剑士在任务结束后来探望，也不会再有经常带来信件的老鎹鸦，那只兜兜转转数月后才送到的义眼便是他们意料之外的最后一封信。

在不方便出门的日子里，炼狱杏寿郎就常常窝在书房整理各种各样的旧信，千寿郎偶尔进门送茶点时还能看到他拿起笔在写回信，只不过收件人的地址只剩一片空白。最后那些纸张只能统统在炉火中烧尽，说不定灰黑的残骸能一路往下直达地底。

而在胡蝶忍把那份最后的遗物带到时，同时带来的还有义眼手术的建议。

千寿郎其实并不赞同兄长动手术。

无限城一战把他的身体透支得太厉害，不止是严重缩水的食量，免疫力也难以逆转地大幅下降。不久前从狭雾山回来后还破天荒地发了一晚上烧，把千寿郎吓得差点魂飞天外。

万一术中出了什么好歹——

可他从头到尾都没把这些话说出口，只因为炼狱杏寿郎在收到这礼物后就肉眼可见地开始期待，等待手术安排的那段时间里时不时就会在放着那个小盒子的刀架前来回走几趟，甚至还暂时把信件整理的老兴趣搁置到了一边，开始兴致勃勃地做起了旅行计划。

我想以后果然还是应该到处走走，他说，从前和富冈写信时我们还聊过北海道和岩手呢！

到时在那只眼睛里映出的世界，就能算是也有他的一份了吧？

拆下绷带后，千寿郎看着久违地用双眼“注视”着自己的兄长，鼻子一酸，弯着嘴角露出一个笑来。

若是、若是父亲还在的话，看到这场景也一定会很高兴的吧？

无机质的义眼映出象征着幸福的婚礼，映出兄长从店里取来的“回礼”，有时还会映出些模糊的影子。

最后，它朝向飒飒作响的千年竹林，人造的球体表面把死寂的绿替换成温暖的红。

春彼岸临近，千寿郎陪着兄长准备和其他人一起去墓地祭扫。只不过中途绕了点路先转道到了空无一人的水柱宅邸。

出发前，他还看着炼狱杏寿郎提前把最近一直用细绳挂在脖子上的两枚戒指取了下来……兄长估计有悄悄话想和富冈先生说吧？对情绪很敏感的少年主动停步，在竹林里等着。

只不过从这里居然就能看到庭院里长得高高的樱花树，在阳光下浅淡得近乎发白的花瓣随风簌簌地动，也许正在树下刮起一场樱吹雪。

这其实是千寿郎第一次来到水柱宅邸。

他从前也和富冈义勇碰过几次面，但一般是对方受邀到自家来做客。和金红色完全相反的蓝眼睛让他每次都忍不住多看几眼，又赶紧在对方回视之前移开视线。

每次看到兄长看向对方的眼神，他就总以为迟早有一天对方也会成为自己的家人。到时是不是就能像炭治郎一样、改口喊他“义勇先生”了？

千寿郎估算着时间，走出竹林朝宅邸靠近。

他一边大声提醒兄长该出发了，一边扭头看向刚才只从远处看了一眼的那棵樱花树。

就算屋主早已不在，满树的花朵仍然会在阳光中落下，许多随风飘落到宅邸的池塘中，把湖水也染成了闪动着的深粉。

“走吧，千寿郎！”从屋里走出来的炼狱杏寿郎大声招呼弟弟，“我的东西已经送到了，接下来该去墓前和他们本人说话了！宽三郎也一起去吧！”

“嘎啊——”

千寿郎回过头。

水柱宅邸的大门在太阳下镀了一层光，失去了主人的宅院安静地停在光里，仿佛一块沉入湖心的石头。

他转回身，跟着兄长往墓地走去。