丹妮犹豫了一瞬，伸出双手。塞拉肯用冰冷干硬的手指握住她的手腕，力道大得不像老人。她仔细看着丹妮的手掌，抚摸她的指节、掌纹、指甲。

“你不是草原的女儿。”塞拉肯低声说，但语气不是指控，而是观察，“你的手……没握过那么多缰绳，没挤过那么多羊奶。但你这里——”她的拇指按在丹妮掌心某处，“有一条线，很深，像河床。你在找的不只是水，你在找……路。”

丹妮感到脊背一阵微凉。“你能帮我找到水吗？”

塞拉肯松开手，身体重新蜷缩起来。“水会说话，但只说给听得懂的人听。石头也会说话，说得更慢，但更真。我能告诉你石头说了什么，但我不记得路了……太久了，上一次大旱，我还是个小姑娘，头发比你还要亮。”

“你记得什么？”丹妮追问。

“我记得……”塞拉肯闭上眼睛，干瘪的嘴唇无声翕动，像在咀嚼遥远的记忆，“我记得我父亲背着我走了三天。太阳像烧红的铁，地烫脚。马死了，人就喝马血。后来我们停在一处山谷，谷底全是白石头，像巨兽的骨头。我父亲趴在地上听，然后他说：‘这里有水在睡觉。’”

她睁开眼睛，目光穿越丹妮，看向遥远的过去。

“他们在谷底挖。没挖出水，挖出了一条……裂缝。像大地裂开嘴。父亲用绳子把我放下去，我到底下，听见了声音——不是流水声，是……吮吸声，像婴儿吃奶。很轻，但到处都是。我摸到石壁，是湿的，长着滑溜溜的苔藓。我把水囊按在石壁上，水就渗出来，一滴，两滴……很慢，但一直有。”

塞拉肯的描述混乱而碎片化，但丹妮捕捉到了关键信息：山谷、白色石头、地下裂缝、渗水石壁。这是一种典型的地下水脉露头现象，可能在石灰岩或砂岩地层。

“那个山谷在哪里？”丹妮问，“有什么标记？”

“标记……”塞拉肯努力回忆，“进山谷前要经过三棵死树，像三个伸手向天要水的人。谷口有一块红色的石头，像凝固的血……不，不对，是落日时看才像血，平时是褐色的。”

“方向呢？从我们现在的位置，往哪个方向走？”

塞拉肯茫然地摇头。“太阳……太阳在左边？还是右边？我记不清了。我只记得父亲说，那是‘鹰不落’山谷，因为鹰飞过时，影子会被石头吃掉。”

信息太模糊了。三棵死树可能在几十年后早已腐朽消失，红色石头可能被风沙掩埋，“鹰不落”更是近乎神话的形容。但这是唯一的线索。

丹妮站起来，从腰间解下一小袋盐——草原的硬通货，放在塞拉肯脚边。

“如果你想起更多，让拉卡夏告诉我。”

离开破帐篷后，丹妮没有回自己的住处。她去了哈萨的马群。老牧马人正在给一匹母马灌药草水——那是预防脱水的土方。

“哈萨，”丹妮开门见山，“你在这片草原走了多少年？”

哈萨直起身，擦了擦手。“四十年，卡丽熙。从我父亲手里接过缰绳开始。”

“你听说过‘鹰不落’山谷吗？”

哈萨皱眉，深色的脸上皱纹挤在一起。“鹰不落……好像听过。是老人讲故事时的名字，说那里石头会‘吃影子’。但具体在哪……”他摇头，“我没去过。那片区域靠近‘哭泣山脉’的余脉，石头多，草不好，马不爱去，人也不爱去。只有大旱时，才会有人冒险去找传说里的水。”

“如果我要去那里，需要多少人？多少天？”

哈萨认真想了想。“如果真有那么个地方，从我们现在的位置……往西偏北走。骑马轻装，两天能到山脉脚下。但要找具体山谷，得在石山里转，可能还要一两天。需要熟悉地形的人带路，还需要至少十个好骑手——那地方可能有岩羊，也可能有躲在那里的流浪者或野兽。”

“科霍可以带队吗？”

“科霍是最好的向导之一。”哈萨点头，“但他不一定信这些传说。他信眼睛看得见的。”

“我会让他看见的。”丹妮说。