最先看到的是旗。

赤色的旗。密密麻麻插在城墙垛口上，插在港口的望江楼顶，插在每一艘停泊战船的桅杆上。在正午的阳光下，那些赤旗红得刺眼，像一片烧到海面上的火。

港内停着至少五十艘战船，都是元军制式：船体比宋船宽，舷板更高，船头装着青铜铸造的撞角。有几艘正在升帆，帆布上巨大的“元”字黑得发亮。

“看城墙……”有人低声说。

泉州城墙的西门上，原本悬挂“宋”字旗的地方，现在挂着一排东西。距离太远，看不清细节，但能看出是圆形的——头颅。

“是……是泉州守军的头。”一个老水手声音发颤，“蒲寿庚杀的那些，挂出来示众呢。”

船上死一般的寂静。只有海浪拍打船身的声音，啪，啪，啪。

陈老五深吸一口气:“转舵，转舵！绕远路。从金门岛南边过去。”

“可是粮食——”有人怯声说。

“粮食重要还是命重要？”陈老五瞪过去，“现在进港，就是自投罗网！蒲寿庚正缺人头向新主子表功呢！”

船缓缓转向。黄小麦一直盯着城墙上的那些小黑点。风吹过时，它们轻轻晃动，像一串风铃。

她突然想起娘说过的一个故事：很久以前，泉州港有个清官，因为不肯贪赃枉法，被奸臣陷害砍头。头挂在城墙上三天，眼睛都不闭。后来百姓偷偷葬了他，每年清明都去烧纸。

不知道那些头颅里，有没有不闭眼的。

绕过金门岛时，他们遇到了一艘小渔船。船上只有一个老渔夫，正哆哆嗦嗦地收网。看到他们，老渔夫吓得差点跳海。

“老伯别怕！”陈老五喊，“我们是逃难的，不抢东西！”

好说歹说，老渔夫才敢靠近。他用半袋发霉的薯干，换了陈老五珍藏的一小壶酒——那是最后的酒了。

“你们从北边来？”老渔夫灌了口酒，脸色好看了些，“唉，别去泉州了，去不得。蒲寿庚那狗贼，上个月抓了三百多不肯降的士子，全活埋在南门外。现在城里到处都是元兵，汉人晚上都不敢出门。”

“那……往南的路呢？”李明远急切地问。

“往南？”老渔夫摇头，“潮州上月也降了。惠州在打仗，张世杰的残部在崖山呢。至于崖州……”他顿了顿，浑浊的眼睛看着南方，“太远了。我年轻时候去过一次，差点死在海上。”

陈老五脸色铁青。等老渔夫划船走远，他才一拳砸在船舷上:“他娘的，全是坏消息！”

“那我们还去不去崖州？”有人小声问。

“去！”黄小麦突然开口。所有人都看向她。她站起来，瘦小的身子在风里有些摇晃，但背挺得笔直。“不去崖州，去哪儿？掉头回松江？还是留在这儿等死？”

没人说话。

“粮食还能撑几天。”陈老五终于说，“先往南走，见机行事。”

船继续南下。泉州港渐渐消失在身后，那些赤旗也看不见了。但黄小麦总觉得，有什么东西留在了眼睛里，怎么揉都揉不掉。

夜里，她梦见满世界都是赤色的旗，在风里哗啦啦地响。旗杆下堆着山一样的头颅，和松江港口王大哥血红的身影融合在了一起……他们在哭，在喊，在骂。

她惊醒时，李明远正守在她旁边。

“你做噩梦了。”他说，递过来半碗水——每个人每天只有这么半碗淡水。

黄小麦接过，没喝。

“李秀才，你说读书人讲究气节，忠臣不事二主。那蒲寿庚读了那么多书，怎么就不懂呢？”

李明远沉默了很久。海风很大，吹得他的衣袍猎猎作响。

“孔子说，危邦不入，乱邦不居。”他缓缓说：“孔圣人又说，君子喻于义，小人喻于利。蒲寿庚……大约只是个商人。商人重利，轻别离。”

“那忠义呢？”黄小麦追问，“比不过利？”

这次李明远沉默得更久。最后，他轻声说:“或许在太平年月，忠义是看得见摸得着的东西。可在乱世……活下去，太难了。”

黄小麦盯着他：”所以你会降吗？”

李明远浑身一震。他看着这个比自己小十岁的姑娘，看着她眼睛里那种近乎残忍的直白，突然觉得所有圣贤书里的道理，在这一刻都苍白无力。

“我不知道。”他老实说，“真到了刀架脖子上的时候，我不知道。”

黄小麦没再问。她喝了口水，把碗还给他，然后躺回去，闭上眼睛。

但她知道自己的答案。

不会。

死也不会。