老旧的电视机闪着雪花，饱和度极低的彩色视频在电子屏上一卡一顿，主持人操着一口流利的普通话，声调平和地讲出那些沉寂在娱乐圈的老故事。

戚司思思绪翩跹，回到小时候蹲守在电视机前的时光，原来一段视频可以保存那么久，哪怕时间模糊，哪怕声音陌生，可当被放出来的时候，他只用一瞬间，就知道这是当初的那个视频。

——当初那个让他对娱乐圈产生最初印象的视频。

“咔嚓”厉盛举起遥控器，关闭了电视。

狭窄的房间重回寂静，林助理早已悄悄退场，只余下不算明亮的白炽灯照亮在场两人的脸。

“你和你爸爸，真的长得很像。”厉盛反复说着这句话，咀嚼着词句，有恨，有不甘心，搅合在一起，勾勒出一个不算完美的骗局。

相似的面孔困扰了他十多年，只有老天爷才知道，当他在福利院面前第一次见到戚司思的时候，恍惚间还以为自己回到了二十多年前，回到那个科技还不算发达，连短信都没有流行，聊天沟通要靠书信的学生时代。

“然后……？我爸是怎么对不起你了？”戚司思明显还没有多怕，还有心情在这来疑问句。

“我”字和“爸”字的组合从他的口中说出还有些许陌生，原谅他这个十八年没喊过爸的人，现在他爸人还没出现，又把自己卷进了一起绑架案，怎么想都觉得很无厘头啊！

“而且！我爸对不起你和我有什么关系啊！你都是大老板了，居然也搞父债子偿那一套吗？！”戚司思大喊大叫。

厉盛和看神经病一样看着他：“别想通过大喊大叫吸引别人注意力了，这附近真的没人。”

被戳破心思的戚司思：“哦。”

戚司思继续头脑风暴，时间地点人物，时间不知道，地点是一个附近真的没人的山间小屋，人物貌似是他爸、厉盛和自己？

这能推断出个寂寞啊！

从刚才的娱乐报道里，为数不多可以知道的消息只有他爸以前是个长相不错的流量小明星，和地下女友恋爱曝光，加上公司不作为和粉圈动荡，最后泯然众人矣。

厉盛在其中又扮演着什么角色呢？

“你爸爸那时候，就靠一张脸在整个B市出名。”厉盛指尖微动，打火机靠近烟头，一边点着烟一边翻找着记忆深处，“没有人知道他老家，只知道突然有一天，B市大学城附近来了一个唱歌很好听的地摊歌手……”

停停停，这转换是不是有点太快了，刚刚不还是“绑架迷云”吗，怎么画风一转就变成“追忆往事”了？

盯着厉盛那投入的样子，戚司思也不好意思开口打断他，唯一想法是能不能帮他松松绑，他手脚被捆得好麻啊……

“长话短说就是你爸太好看了，顺风顺水地出道做了明星，还把我当时的女朋友抢了，两个人联合给我戴绿帽子，要不是被那时的狗仔爆出来，还不知道要瞒我多久。”

这长话短说也太短了吧！您这一根烟还没过一半呢！

在一片烟雾缭绕中，戚司思开始认真评估厉盛这公司的经济价值，总感觉这大老板看起来也不太聪明的样子，之前都是装的？还是说这件事就这么简单，没有再什么内幕了？

戚司思现在整个脑子就是一片浆糊，祝译能意识到他被绑架了吗，会直接从叙城来B市吗，找不到他会担心吗？

厉盛还在给他灌陈年往事，在声泪俱下地讲述自己二十多年前被绿的悲惨事迹，自己从未见过面的生身父亲把现在绑架自己的幕后主使绿了，这让戚司思怎么共情？！

人生前十八年加起来的感叹号还没今天一天多，大脑即将宕机，戚司思又开始脑子晕晕的，估计着是麻药的后劲，在意识清醒前还在问：“那你怎么样才能放我出去？”

厉盛只阴恻恻地笑：“放你出去干什么，我连你的死亡原因都帮你想好了，你就被我关在这里一辈子吧。”

戚司思一句“你神经病吧”还没骂出口，人就直愣愣往后仰躺过去了。

林助理听见声响，身影从门后浮现：“厉总，外面的雨还在下，车可能开不进来，正在往这边开了。”

“好。”厉盛点点头，“没关系，就在这待会吧，就当放假了，反正回公司也是那些事，你把我笔记本拿过来。”

-

“据本台最新消息报道……”

“悉知，近日来流量小生……和其地下女友被爆私下暗中约会，其女友为大学同学……”

“爆！是道德的沦丧还是人性的缺失……”

“就此退圈还是回归素人……”

“和老板的恩怨情仇已经不得而知……”

-

戚司思无数次想，如果老天开眼，好歹让他多做几次好梦吧。

可事实上他总是做着噩梦、无穷无尽的噩梦。

躺在床上的人紧闭着双眼，时间的车轮是应该往后还是往前？旋转，掠过的年轮一圈又一圈，岁月的长河奔涌，他循着那一点记忆，企图抓住一点关于父母的回忆。

院长爷爷说他来的那天是四月四号，山上的草地刚冒了绿芽，小小的襁褓里装着一个他，养得也不好，左看右看都是一副面黄肌瘦的模样，肋骨紧紧地贴在皮肉上，像横亘着的一把锁，婴儿的啼哭是无解的钥匙，锁住那颗跳动着的微弱的心脏。

心跳声和雨点声重合，在院长爷爷撑起伞出门的早上，在监控看不见的角落，戚司思窝在襁褓里，嘴唇开始泛起乌青，胸前的纸条单薄，下一秒就好似被风吹跑。

这明显不是随便起的名字。老院长将纸条翻来覆去地看，确认了再没有多余的信息。

名字落在上面毫无重量，院长爷爷将他抱起来，抱出了一个崭新的人生。