深秋的雨来得又急又冷，半夜里噼啪砸在窗玻璃上，江喻缩在被子里打了个寒颤，后知后觉地发现自己没盖厚被。他翻了个身，只觉得浑身酸软，额头烫得像是贴了块烙铁，喉咙干得发疼——这是发烧了。

出租屋里静得能听见雨声，江喻摸黑去够床头的手机，屏幕亮起来的瞬间刺得他眼睛发疼。凌晨三点，通讯录里除了几个同学，连个能叫的人都没有。他自嘲地笑了笑，正想挣扎着起来找退烧药，手机突然震了震，是条微信消息。

发信人是江顾然。

——睡了吗？

江喻愣了愣，指尖在屏幕上敲了半天，才打出两个字：没睡。

下一秒，电话就打了过来，江顾然的声音透过电流传来，带着点刚睡醒的沙哑，却异常清晰：“怎么还没睡？”

“有点不舒服。”江喻的声音低得像蚊子哼，鼻腔堵得厉害，说话带着浓重的鼻音。他不想让江顾然担心，可话一出口，委屈就跟着涌了上来。

电话那头沉默了两秒，随即传来窸窸窣窣的穿衣声，江顾然的声音陡然绷紧：“哪里不舒服？发烧了？”

“嗯……”江喻吸了吸鼻子，“可能是昨天淋了点雨。”

昨天放学时雨突然下大，他嫌麻烦没带伞，江顾然把伞塞给他，自己淋着雨跑向校门口的车。当时江顾然还回头瞪了他一眼，说“明天要是敢发烧，看我怎么收拾你”，没想到真被说中了。

“地址发我微信上。”江顾然的声音里带着不容置疑的命令，“别乱动，我马上过去。”

“不用了，我找点药吃就行……”江喻还想推辞，电话已经被挂断了。他看着屏幕上“江顾然”三个字，心里又暖又涩，慢吞吞地把地址发了过去。

出租屋是老旧的居民楼，没有电梯，江喻住在四楼。他裹着毯子坐在沙发上，听着外面的雨声，意识渐渐有些模糊。不知道过了多久，门被敲响了，急促又用力，带着点焦灼的意味。

他挣扎着站起来去开门，门刚拉开一条缝，江顾然就挤了进来。他穿着件黑色冲锋衣，头发和肩膀都湿透了，裤脚还在往下滴水，显然是冒雨跑过来的。手里拎着个鼓鼓囊囊的塑料袋，一进门就直奔江喻而来。

“别动。”江顾然伸手按住他的肩膀，让他坐回沙发上，掌心贴上他的额头时，眉头瞬间拧成了疙瘩，“烧得这么厉害，怎么不早说？”

他的手很凉，贴在滚烫的皮肤上格外舒服，江喻下意识地往他手边蹭了蹭，像只寻求安慰的猫。“怕你睡了。”

“我没睡。”江顾然从塑料袋里翻出温度计，甩了甩塞进他腋下，“刚做完一套物理卷子，看你没回消息，就知道不对劲。”

江喻愣住了。他从没想过，江顾然会因为他没回消息，就半夜打电话过来。

“家里有退烧药吗？”江顾然一边问，一边熟门熟路地走进厨房。出租屋是江喻一个人住，平时很少带同学来，可江顾然像是来过无数次一样，精准地找到了水壶的位置，接了水放在电磁炉上烧。

“好像……在柜子里。”江喻指了指客厅的储物柜。江顾然走过去拉开柜门，在一堆杂物里翻了半天，找出一盒过期半年的退烧药，脸色更沉了：“江喻，你平时都这么糊弄自己？”

“忘了买……”江喻有点心虚，他向来大大咧咧，生病也是硬扛，从没仔细看过药的保质期。

江顾然没再说话，只是从塑料袋里拿出新的退烧药和物理降温贴，还有几包感冒冲剂。他把冲剂倒进杯子里，等水烧开后冲好，又兑了点凉水，试了试温度才递过来：“先喝点冲剂，退烧药要饭后吃，我带了粥。”

他说着，又从塑料袋底层拿出个保温桶，打开后里面是热气腾腾的白粥，还卧了个荷包蛋。“刚在楼下便利店买的，可能有点凉了，我去热一下。”

江喻看着他在狭小的厨房里忙碌的背影，冲锋衣的水珠滴在地板上，晕开一小片深色的痕迹。他忽然想起江顾然有洁癖，平时连别人碰过的杯子都不用，现在却在这油污的出租屋里为他热粥。

“你怎么来了这么快？”江喻忍不住问。江顾然家离这边很远，开车至少要四十分钟，现在才过了半个小时。

“闯红灯过来的。”江顾然头也不回地说，语气平淡得像是在说今天天气不错。江喻的心猛地一揪，想说点什么，喉咙却堵得发紧。

粥热好后，江顾然把碗放在他面前，又拿出降温贴，小心翼翼地贴在他额头上。冰凉的触感让江喻舒服地叹了口气，他抬眼时，正好对上江顾然的目光，那双总是没什么温度的眼睛里，此刻盛满了他看不懂的情绪，像揉碎了的星光，又带着点不易察觉的心疼。

“张嘴。”江顾然舀了勺粥递到他嘴边，动作生涩却很轻柔。江喻乖乖地张嘴吃掉，温热的粥滑进胃里，熨帖得让人想哭。