刚到这个漫画世界的时候，最先以为这是场梦，依照以往的经验，用被子盖过头，睡一觉起来什么事都没有了。

可是第二天醒来，身下盖着的还是看了心烦的公主粉床单。

布置你房间的人，连你基本的喜好都不知道。

掀开被子，起床下楼。

早餐的牛奶是热的，切吐司的餐刀划过手指是会流血的，新闻播报的女声一板一眼，有人在提醒你吃完快去上学。

母亲，温柔，生硬的身份。

父亲，严厉，模糊的面孔。

完美到近乎反胃。

这个时候，突然灵光闪过，想到的与漫画相关的主角。

你可以循着蛛丝马迹去找那些熟悉的名字，他们就读的学校，居住的街道，常去的地方……

主角是故事的核心，是所有的开端，是撕破黑暗的曙光，他们无所不能，遇到什么样的困难都能从原地爬起，一次又一次，无坚不摧。

送一个走错时空隧道的普通人回家，想必不费吹灰之力。

在另一个世界久远的记忆这样告诉你。

想回家，想去摸摸楼下那几只花色斑驳的流浪猫，快到冬天了，破烂的纸箱肯定挡不住严寒。

想爸妈，想再等他们熟睡时偷偷点份炸鸡吃，妈妈做的饭菜永远健康，永远难吃，可再也吃不到了。

你怀着找到主角的期待，然后——

没有，什么都没有。

每当你想仔细记起那些人的名字，记忆就像雨天布满水雾的玻璃窗，迷迷蒙蒙，原本写在本子上的地址和学校，全变成了杂乱的黑色线条。

世界阻挠你寻找主角。

你捡起一本书桌上摆放的教科书，全是日文，明明是从没学过的语言，现在却全能看懂，还用荧光笔做上了批注。

举高手，书本用力砸向角落的花瓶。

“砰”。

破裂声清脆，精致瓷片碎成一地。

敲门声传来。

妈妈十分有礼貌，在得到你的回应之后才进入房间。

“邻居家的小孩下午要来，我和爸爸要去公司上班，要麻烦你帮忙照看下……”

她不问花瓶为什么碎，只是提醒你叫保洁阿姨打扫干净。

你跟着她下楼，黑发蓝眸的小孩坐在沙发上抱着一本厚书安静地看着。

他是……是谁？

你该认识他的，那个熟悉的名字却怎么也叫不出来。

“工藤新一。”妈妈介绍道。

哦，是他啊。

你以为是世界终于打算大发善心。

工藤家换住址很快，和他认识不过几个月，有一天突然就被告知他们一家都搬去了国外，你什么都来不及说。

此后，如同每一个中学生一样，吃饭、上学、考试……高考过后，去外地上大学。

无数次加深脑海里另一个世界的记忆，在这里度过的二十几年之前，不要忘却，曾经的自己。

要等，要等，现在最不缺的就是时间。

“学姐，你有兴趣来我们学校任职吗？”

毕业之后，已经工作的学弟寺田给你发来了这样的信息。

友枝小学，诚聘教师。

那些尘封的记忆开始松动。

你等到了。

“木之本樱同学，你能帮老师一个忙吗？”

在一次课后补习中，你装作不经意地说。

女孩认真点头，天真善良，无条件地向周围所有人都释放出自己的善意。

你笑了，张嘴，空气流经喉咙，发出无实质意义的气音。

不允许。

想通过求助主角回家的方法被切断。

前二十几年阻挡你接近，好不容易找到，结果被耍得团团转。

不甘，愤怒，屈辱……

用书本挡住阴沉的脸，你让小樱先回家，补习到此为止。

这个世界对待主角无限宠爱，困难之后是更近一步的成长，暴雨过后的是彩虹，绝境过后是柳暗花明，所有的一切都为主角服务，容不得半点差错。

可之于你，就是看不清的未来，找不到的出口。

处处碰壁。

全部破坏掉就好了。

崩坏的人物，不按照常理上演的剧情……

如同清扫一地的花瓶碎片，从这个童话般美好的世界，把你这个本不该存在的人，清除出去。

藤曼悉悉索索从四面八方涌来，在上方围成了一个遮风避雨的拱顶，你被月放下。

脱力的双腿站不稳，你扶住距离最近的大树，看着他。

“你是神明吗。”

他收起翅膀，抱手站在离你几步远的地方，银发泄地，白袍整洁。

“不是。”