手机静默了五分钟，然后浮萍的回复跳出来，带着她一贯的骄傲：“那明晚。”

他几乎能想象她皱眉的样子，能想象她握着手机，等着他像过去那样低声下气地道歉，然后承诺明晚一定到。可他偏不。他要让她等，要让她也尝尝那种不确定的滋味。他要让她知道，虎儿不是任她拿捏的软柿子，虎儿是男人，是掌控者。

“看情况。”他回了三个字，然后关掉手机，扔在桌上，发出啪的一声脆响。他靠在椅背上，双手交叉枕在脑后，脚翘在办公桌上，皮鞋尖在灯光下泛着光。他觉得自己像个国王，刚刚收复了失地，现在正巡视自己的疆土。

傍晚，他准时回家。红儿在厨房忙碌，砂锅里的汤“咕嘟咕嘟”冒着热气。他从背后抱住她，手不安分地游走。红儿笑着躲闪：“别闹，汤要糊了！”

“糊了就糊了。”他咬她的耳朵，“我今晚不想喝汤，想吃你。”

红儿脸红了，推他：“你先洗手，马上开饭。”

饭桌上，他大口喝着汤，大声夸赞她的手艺。红儿坐在对面，托腮看着他，眼神里满是幸福。她不知道，他今晚的“热情”并非因为她，而是因为他身体里那股充盈的、无处发泄的力量。他需要宣泄，需要证明，而她，恰好是那个最安全、最便利的容器。

他轻手轻脚走回卧室，红儿还在熟睡，侧躺着，真丝睡裙的肩带滑落在臂弯，露出一截温润的肩头与锁骨。月光从窗帘缝隙里淌进来，在她肌肤上覆了一层淡淡的柔光。

虎儿望着她，心口骤然一热，那股沉寂许久的渴望，此刻翻涌得格外真切。

他轻轻俯身，在她后颈印下一个极轻的吻，指尖温柔地拂过她温热的肌肤。红儿低低嘤咛一声，迷糊地转过身，看见是他，眼神先是一怔，随即软了下来：“虎儿？你……”

“我好了。”他声音沙哑，藏着压抑许久的激动与郑重，“红儿，我全好了，比从前更好。”

晚饭后，他陪她在客厅看电视。

是一档慢综艺，嘉宾们在乡下种菜，节奏舒缓。红儿看得入神，他却在心里暗暗盘算着明晚该如何面对浮萍。

他要让她惊艳，要让她彻底折服，要让她为从前那个迟疑、冷淡、近乎失去底气的虎儿后悔。

他要用最直白、最不容置疑的方式告诉她：你错了，你太低估我了。

夜深了，他再一次紧紧拥住她。

这一次，他比从前更沉稳，更笃定，带着失而复得的底气与力量。红儿埋在他怀里，声音轻颤，指尖紧紧攥着他的衣衫，在他背上留下浅浅的痕迹。

他听着她细碎的声响，心头涌起的不是软弱，而是一种近乎张扬的满足。

事后，他靠在床头，看着红儿疲惫地睡去。他伸出手，轻轻抚摸她的头发，动作温柔得像在安抚一只宠物。可他心里想的却是：明天，浮萍会是什么表情？