他忽然很想红儿。想她纯粹的、不带审视的爱，想她那句“没事的”，想她温柔地抚摸他的头发，像安抚一个孩子。可他又怕见她。怕她从他眼底看出什么，看出他刚刚从另一个女人床上下来，看出他所谓的“重振雄风”背后，藏着多少卑微和恐惧。

他发动车子，漫无目的地开。城市灯火辉煌，像一片燃烧的星海。他开上高架桥，开上环城路，开进隧道。隧道里的灯光是橙黄色的，把他的影子拉得很长，又很短，像他人生的两面。

他停在汉江边的石阶旁。夜很静，江水拍岸的声音“哗啦哗啦”的。他走下车，站在石阶上，风从江面吹来，带着腥味。他想起浮萍在这里的呜咽，想起红儿在这里的眼泪，想起自己曾以为能掌控一切。

手机响了，是红儿：“虎儿，还在加班吗？我给你温了汤。”

他盯着那条消息，忽然觉得眼眶发热。他打字回复，手指颤抖：“马上回。”

他回到家，红儿坐在餐桌边等他，汤还在砂锅里冒着热气。她什么也没问，什么也没说，只是盛了一碗，递到他手里。他低头喝汤，滚烫的液体滑进胃里，烫得他心口发紧。

红儿坐在对面，忽然说：“虎儿，我今天在抽屉里，发现了一缕药渣。”

他手一抖，勺子磕在碗沿，发出清脆的声响。

“我拿去给楼下中医馆的师傅看了，”她继续说，声音温柔得像在说一件最平常的事，“说是锁阳、肉苁蓉、淫羊藿，都是……壮阳的。”

虎儿抬起头，看见她的眼睛。那双眼睛里什么都有，有心疼，有困惑，有探寻，却唯独没有他最怕的——嫌弃。

“虎儿，”她伸出手，握住他冰凉的手，“你是不是……咱不要那些，伤身体，你最近是太累了，我给你炖汤好好调理一下”

他张了张嘴，却发现发不出声音。那层坚硬的壳，在红儿温柔地注视下，出现了第一道裂痕。他忽然想起浮萍那句话：“你这样，不累吗？”

他累。他太累了。累到连撒谎的力气都没有了。

窗外夜色深沉，月光照进来，在餐桌上投下一道银白的光。虎儿看着那道光，忽然觉得，他所谓的“重振雄风”，所谓的“优越感”，所谓的“掌控一切”，都不过是这光下的一抹影子。风一吹，就散了。

而他真正需要面对的，不是如何让身体继续行，而是如何让那颗在谎言和欲望里被蛀空的心，重新学会诚实。

可他还不知道，那颗心，还能不能重新学会。