梧桐树的影子在地上摇曳，蝉鸣声一阵高过一阵。顾望舒看着裴皓，一时间竟有些恍惚。一年了，这是裴皓第一次主动找他说话。

“聊什么？”顾望舒问，声音比自己想象的平静。

裴皓站直身体，收起手机。他比顾望舒略矮一点，但气场丝毫不弱：“昨天的事，谢了。”

“不用，应该的。”

“不是为我，”裴皓纠正，“是为我表姐。所以谢谢你。”

对话又陷入僵局。两人之间隔着一步的距离，却像是隔着整条银河。顾望舒想起高一那个夏天，他们也是这样站在树下，不过那时是并肩，讨论的是刚结束的编程比赛，阳光洒在两人身上，温暖得令人想要永远停留在那一刻。

“如果没别的事，我先走了。”顾望舒说。他怕再多待一会儿，会控制不住说些什么——比如解释，比如道歉，比如告诉裴皓真相。

“等等。”裴皓叫住他，眼神复杂，“我听说……你后来退赛了。”

顾望舒心头一震。那是竞赛文档事件发生后，他主动退出了全国大学生计算机设计大赛。当时所有人都以为他是心虚，是愧疚，是没脸用“偷来”的成果参赛。

只有他自己知道，那是为了兑现对林松的承诺。

“嗯。”顾望舒淡淡应道。

“为什么？”裴皓追问，“既然拿到了文档，为什么不用？”

顾望舒看着他。裴皓的眼睛很漂亮，是那种浅琥珀色，阳光直射时会变成透明的金。此刻这双眼睛里没有愤怒，没有嘲讽，只有纯粹的不解。

“因为那不是我该得的东西。”顾望舒说。

裴皓愣住了，显然没料到会是这样的回答。他张了张嘴，还想问什么，顾望舒却已经转身离开。

“顾望舒！”裴皓在他身后喊。

顾望舒脚步不停。他怕再待下去，会把所有秘密都倒出来——关于林松，关于那个雨夜，关于他为什么选择沉默。但他不能。他答应过林松保守秘密，那个家境贫寒的少年跪在他面前，哭着说家里只有一个年迈的奶奶，说这是他唯一改变命运的机会。

顾望舒记得自己当时的心情。他刚经历重生，对生命有了全新的理解。看着林松绝望的眼神，他想：如果一次退赛能挽救一个人的人生，那值得。

只是他没料到，这会让裴皓误会那么深，那么久。

图书馆里很安静，只有翻书声和空调的嗡鸣。顾望舒找了个靠窗的位置坐下，摊开物理习题册，却一个字也看不进去。他的目光落在窗外，落在那个裴皓可能还在的篮球馆方向。

手机震动，是班级群消息。有人在讨论下周的数学竞赛选拔，@了顾望舒和裴皓。

「@顾望舒@裴皓两位大神参加吗？」

「还用问？肯定参加啊」

「那这次是队友还是对手啊？」

群里安静了几秒，没人敢接话。谁都知道顾望舒和裴皓的关系，提这个简直是哪壶不开提哪壶。

顾望舒关掉群消息，继续做题。笔尖在纸上划出沙沙的声响，公式和数字排列整齐，却解不开心里的结。

下午的课很平淡。数学老师讲了新的知识点，英语课做了随堂测验，历史课放了纪录片。顾望舒认真听讲、记笔记，像个真正的高中生。

只有他自己知道，每次抬头看向黑板时，余光总会瞥向教室最后一排靠窗的位置——那是裴皓的座位。那人今天一直很安静，要么低头看书，要么看向窗外，从头到尾没有看过他一眼。

放学铃响，学生们涌出教室。顾望舒收拾书包时，看见裴皓已经起身离开，背影很快消失在门口。

他叹了口气，也背上书包。走出教学楼时，夕阳正好，将整个校园染成暖金色。操场上还有学生在踢球，笑声和呼喊声传得很远。

顾望舒没有直接回家，而是绕路去了学校后街的一家书店。他需要买几本参考书，为即将到来的竞赛做准备。书店不大，但书很全，老板是个戴眼镜的中年男人，认识常来的学生。

“顾同学来了？”老板笑眯眯的，“最近进了几本新的奥数题集，要不要看看？”

“好，谢谢。”

顾望舒在书架前挑选，指尖拂过书脊。阳光从窗户斜射进来，空气中的灰尘在光束中缓缓飘浮。他抽出一本《高中数学竞赛进阶》，翻开看了几页。

“这本我也在看。”

熟悉的声音在身后响起。顾望舒手一抖，书差点掉地上。他转过头，看见裴皓站在两排书架外，手里拿着同样的书。

两人隔着书架对视，中间隔着层层叠叠的书本，像是隔着无法跨越的时光。

“巧。”裴皓说。

“嗯。”顾望舒应道。

气氛又尴尬起来。老板在柜台后看看这个，又看看那个，识趣地没出声。

最终还是裴皓打破了沉默：“你准备参加数学竞赛？”

“在考虑。”

“我也在考虑。”裴皓顿了顿，“如果……如果都参加的话，可能会碰到。”

顾望舒明白他的意思。如果都进了校队，就要一起训练，一起参赛，甚至可能成为队友。这对两个一年没说过话的人来说，无疑是种折磨。

“你可以不用考虑我。”顾望舒说，“按照你自己的意愿选择。”

裴皓笑了，笑容里没什么温度：“你总是这样，装作很善解人意的样子。”

这话像一根刺，扎进顾望舒心里。他握紧了手里的书，书页边缘硌得掌心生疼。

“我没有……”