“这只是初步预估。”林薇说，“如果销量好，后续还有空间。”

陆迟迟合上文件，抬起头：“林编辑，我很感谢你的赏识。但我有个问题。”

“你说。”

“这本书……还没写完。”陆迟迟说，“大概还有十万字左右。”

“我知道。”林薇笑了，“所以我们谈的是意向。等你写完，我们再看完整的稿子，然后正式签约。这个过程可能需要两三个月，正好可以用来做前期准备。”

陆迟迟想了想，点头：“好。”

“那你是同意了？”林薇眼睛一亮。

“原则上同意。”陆迟迟说，“具体细节，等我写完稿子再详谈。”

“太好了。”林薇举起咖啡杯，“以咖啡代酒，预祝我们合作愉快。”

“合作愉快。”

两人又聊了一会儿，关于写作，关于出版市场，关于各自的经历。林薇很健谈，也很专业，给了陆迟迟很多有用的建议。

聊到一半，陆迟迟的手机震了。她瞥了一眼，是周燃。

“录制结束了。在回程路上。”

她回复：“怎么样？”

“还不错。就是有点累。你那边呢？”

“刚谈完，也很顺利。”

周燃回了一个大拇指的表情。

陆迟迟看着那个表情，嘴角不自觉地扬起。

“男朋友？”林薇笑着问。

陆迟迟愣了一下，然后点头：“嗯。”

“真好。”林薇说，“我看你书里的感情线写得特别真实，果然是有生活基础的。”

陆迟迟笑了，没否认。

又聊了一会儿，两人道别。林薇说会把修改后的策划案发给她，陆迟迟说等稿子写完会第一时间联系。

走出咖啡馆时，已经是下午三点多。秋日的阳光斜斜地照着，把影子拉得很长。陆迟迟拎着包，慢慢往家走。

路上经过一个篮球场，几个中学生正在打球。篮球砸在地板上的声音，鞋底摩擦的声音，少年的欢呼声——所有这些声音交织在一起，让她想起了周燃。

他现在在做什么？在回来的车上？在休息？还是在想她？

陆迟迟加快脚步。她想快点回家，等他回来。

到家时，屋里还是空无一人。但阳光很好，从阳台照进来，把整个客厅都照得暖洋洋的。陆迟迟换了衣服，洗了手，开始准备晚饭。

不知道周燃什么时候回来，不知道他会不会回来吃饭。但她还是准备了两个人的分量——万一呢？

她做了简单的三菜一汤：红烧排骨，清炒时蔬，凉拌黄瓜，还有番茄蛋花汤。都是周燃喜欢吃的，也都是容易消化，适合疲惫后补充能量的菜。

饭菜做好时，已经五点了。天还没黑，但夕阳西斜，把天空染成了温柔的橘粉色。

周燃还没回来。

陆迟迟把饭菜温在锅里，坐在餐桌前等待。她打开手机，想给周燃发消息，又怕他在路上，开车不能看手机。

正犹豫着，门锁转动的声音响起。

陆迟迟立刻站起来。

门开了。周燃站在门口，背着那个背包。他看起来很疲惫——衬衫的袖子挽到手肘，领带松了，头发也有些乱。但看见陆迟迟，看见屋里温暖的灯光，他整个人都放松下来。

“我回来了。”他说。

“欢迎回来。”陆迟迟走过去，接过他的背包，“累吗？”

“累。”周燃点头，但笑了，“但特别……充实。”

“先去洗个澡？”陆迟迟问，“饭菜还热着。”

“好。”

周燃去洗澡，陆迟迟把饭菜端上桌。等他洗完澡出来，换上了干净的居家服，头发还湿漉漉的，整个人看起来柔和了很多，但眼里那种光还在。

两人在餐桌前坐下。周燃看起来是真的饿了，吃得很快，但依然保持着良好的餐桌礼仪。

“今天怎么样？”等他吃得差不多了，陆迟迟问。

周燃放下筷子，想了想：“比我想象的……好。”

“怎么说？”

“一开始有点紧张，但主持人很会引导。”周燃说，“聊到康复期的饮食，聊到怎么调整心态，聊到对未来规划——这些都是我亲身经历的，说起来很自然。”

“那聊到篮球了吗？”

“聊了。”周燃的眼睛亮起来，“教练说，想让我当个案例——一个运动员受伤后，如何通过科学饮食和康复训练，重新回到赛场。他说这个角度很有意义，不只是对我个人，对其他受伤的运动员也有参考价值。”

陆迟迟听着，心里暖暖的。她看得出来，周燃是真的很享受这个过程——不是享受被关注，而是享受分享，享受自己的经验能帮助到别人。

“那你呢？”周燃问，“和编辑谈得怎么样？”

“很好。”陆迟迟说，“她很喜欢我的书，给了出版方案。等写完稿子，就可以正式签约了。”

“恭喜。”周燃由衷地说，“我就知道，你写得那么好，一定会被看见的。”

“还要谢谢你。”陆迟迟说，“书里的很多灵感，都来自你。”

周燃笑了：“那我要收版权费。”

“怎么收？”

“等我想好了告诉你。”周燃眨眨眼。

吃完饭，周燃主动去洗碗。陆迟迟没拦他，就站在厨房门口看着。他的手已经完全恢复了，洗碗的动作流畅自然。

“对了，”周燃忽然说，“制片人说，节目下周六晚上八点播出。”

陆迟迟的心跳快了一拍：“这么快？”

“嗯，正好赶上一个系列专题的排期。”周燃说，“到时候……我们一起看？”

“好。”陆迟迟点头。

洗好碗，两人坐在沙发上。周燃看起来很累，靠在沙发背上，闭上了眼睛。陆迟迟没打扰他，只是安静地坐在旁边。

夕阳已经完全落下去了，天色暗下来。屋里没开大灯，只开了一盏落地灯，昏黄的光线把一切都罩得温柔。

“迟迟。”周燃忽然开口。

“嗯？”

“今天在录制的时候，主持人问了我一个问题。”周燃说，眼睛还闭着，“她问：在康复最艰难的时候，是什么支撑你走过来的？”

陆迟迟的心提了起来：“你怎么回答的？”

“我说了很多。”周燃睁开眼，转头看着她，“我说是篮球，是想要回到赛场的信念，是对未来的期待。这些都是真的。”

他顿了顿，继续说：“但最后我说：还有一个人。她在我最迷茫的时候，给了我最真实的陪伴。她不会说太多安慰的话，但会在我受伤时给我煮面，会在我复健时陪着我，会在我不知道该往哪里走的时候，告诉我‘做你想做的事’。”

陆迟迟看着他。周燃的眼睛在昏暗的光线下很亮，像蓄满了星子。

“然后主持人问：这个人对你来说意味着什么？”周燃说，“我想了很久，最后说：她意味着……家。不是房子，不是地址，是那种不管在外面多累多难，都知道有个地方可以回去，有个人在等你的感觉。”

陆迟迟的鼻子有点酸。她伸出手，握住了周燃的手。

“我说这些的时候，心里很平静。”周燃反握住她的手，“就像在说一件最自然不过的事。没有刻意煽情，没有夸大其词，就是……事实。”

两人就这样握着手，谁也没说话。落地灯的光线柔和，在墙上投出他们依偎的影子。屋里很安静，能听见彼此的呼吸声，能听见远处隐约的车流声。

“周燃。”陆迟迟开口。

“嗯？”

“如果……如果你签了省队的合同，要经常去训练和比赛，我们……”她顿了顿，“我们会怎么样？”

周燃想了想，认真地说：“我会在训练间隙给你发消息，告诉你我今天练了什么，累不累。我会在去外地比赛时，给你寄明信片，一张不够就一沓。我会在不训练的时候，赶回来给你做饭，或者……等你给我做饭。”

他顿了顿，继续说：“我们会像所有因为工作暂时分开的情侣一样，想念，牵挂，但知道彼此在为了更好的未来努力。然后等见面的时候，把所有想念都说出来，或者……不说出来，就用一个拥抱代替。”

陆迟迟听着，眼眶有点湿。她靠进周燃怀里，听着他的心跳。

沉稳，有力，让人安心。

“那电视节目播出后呢？”她问，“如果……如果你被更多人认识，会怎么样？”

“我还是我。”周燃说，“还是会打球，还是会做饭，还是会拍视频，还是会……喜欢你。不会因为多了几个观众，就变成另一个人。”

陆迟迟抬起头，看着他。周燃的表情很认真，是那种经过思考后的认真。

“我相信你。”她说。

周燃笑了。他低下头，在她额头上轻轻吻了一下——就像早上出门时那样。

但这次，吻停留的时间更长了一些。温热的，柔软的，带着他特有的气息。

“迟迟，”他在她耳边说，“不管以后发生什么，不管我是在球场上，还是在镜头前，还是在厨房里——你都是我回家要见的第一个人。”

陆迟迟抱紧了他。他的怀抱很温暖，带着沐浴露的清香和一丝疲惫，但很真实。

“你也是。”她说，“不管我是在写稿，还是在和编辑开会，还是在做什么——你都是我回家要见的第一个人。”

窗外的天完全黑了。城市的灯火一盏盏亮起，像散落的星子。屋里，落地灯的光线温柔，两个人的影子在墙上交叠，像一幅安静的剪影。

这个录制节目的日子，这个等待与归来的日子，这个确认了彼此心意的日子——

就这样，在温暖的拥抱里，在简单的承诺里，在秋夜的宁静里，过去了。