咖啡店的冷气漫过杯沿凝出细水珠，林飒瘫在皮质卡座里，手肘支着桌沿转着咖啡勺，吊儿郎当晃着腿，活脱脱一副没个正形的样子，嘴里还碎碎念：“可算把你俩薅出来了，昨儿个电话里支支吾吾的，今儿个必须补顿好的，我要吃街角那家战斧牛排。”
“不是我说，咱仨总算凑齐了，谢予白你小子这回可算长记性，下次再失联，我和陆哥直接把你画室门焊死！”
话落还冲对面的陆则衍挤眉弄眼，陆则衍指尖轻叩着白瓷杯沿，骨节分明，抬眼时眼神清冷，语气没半分温度，却字字落在实处：“注意安全，再有下次，不会只等你回消息。”他没多问前因后果，谢予白的私事，点到为止就够，这是他和林飒的默契。
陆则衍坐在对面，指尖轻叩着白瓷杯壁，眉眼清冷，话少得很，只淡淡扫了谢予白一眼，确认他脸色无碍，便没再多问，周身的沉静和林飒的聒噪形成鲜明的对比。
林飒也识趣，知道谢予白的事不愿多提，扯着说了两句“以后别一个人瞎跑，有事喊我俩”，见谢予白点了头，立马麻溜转移话题。
嗓门瞬间拔高：“不说你了，说我！真服了，我才二十，我妈天天拉着我相亲，说什么隔壁王阿姨家的女儿温柔贤惠，再不去看就被人挑走了，我招谁惹谁了！”
他噼里啪啦吐着苦水，手指在桌上一顿一顿地吐槽，从相亲对象的奇葩爱好说到家里的催婚大阵仗，活像个被压垮的小可怜。
谢予白撑着下巴听着，嘴角勾着浅淡的笑，思绪却悄悄飘远——林飒的烦恼是热热闹闹的家常，而他的家，从来只有无休止的争吵。
父母的声音总在客厅里炸开，摔东西的脆响混着刻薄的咒骂，他那时候总缩在房间角落，把自己蜷成小小的一团，尽力降低存在感，连呼吸都不敢太重。
等客厅彻底安静，门被摔上的声响过后，他才会攥着外套悄悄溜出去，一头扎进画室，只有画笔划过画布的沙沙声，能让他那颗揪紧的心稍稍放松。
后来有了实力，第一时间搬出来租了房子，成了小有名气的画家，终于不用再听那些争吵，可骨子里的不安，好像从来没散过。
也不知道是从什么时候起，他学着林飒的样子，吊儿郎当，说话大大咧咧，用玩世不恭的外壳裹着心底的敏感，旁人只当他性子开朗，没人知道那不过是他的保护色。
咖啡的苦味漫上舌尖，谢予白的目光落在窗外的梧桐影上，脑海里忽然闪过许宴尽。
那个偏执又神秘的人，算准了他偏爱冷色调的画，算准了他的生日，前两天晚上突然从身后抱住他，温热的呼吸擦过颈侧，轻声说“谢予白，好久不见，生日快乐”，还把一个银灰色的爱心口哨挂在他脖子上，说另一半在他手里。
那时候他问许宴尽，为什么能算的这么准。那人只低笑一声，说“你猜”。
直到昨天被他绑走，那人抵着他的鼻尖，带着不容置疑的压迫感，一字一句告诉他：“我能算得准，是因为我一直在看着你，你的一举一动，我都知道。”
谢予白当时只觉得荒谬，只当是许宴尽的偏执说辞，他不信有人会悄无声息守着自己这么久，可心底却莫名揪了一下。
那枚口哨还贴在胸口，冰凉的金属触感隔着薄衣传来，像一道无法抹去的印记。
林飒的吐槽还在继续，陆则衍偶尔应一句，声音清冷，却藏着几分无奈的纵容。
谢予白扯了扯嘴角，勉强跟上他们的话题，心里却乱成了麻。
他要怎么面对许宴尽？那个突然闯入他生活，带着疯狂执念，说一直看着他的人。
昨天从他那里逃出来，可那枚口哨还在，许宴尽的气息好像也缠在周身，挥之不去。
接下来的一个月，他到底该逃，逃到一个许宴尽找不到的地方，安安稳稳过自己的日子；还是回去，去告诉他的答案。
逃，是本能，是想躲开那股让人喘不过气的压迫感，躲开那些纠缠不清的过往和谜团。
可回去的念头，却像藤蔓一样在心底疯长。
胸口的口哨轻轻硌着皮肤，谢予白无意识地抬手摩挲，指尖触到冰凉的金属，脑海里又闪过许宴尽那双深邃的眼，带着偏执的温柔，还有那句“我一直在看着你”。
林飒拍了拍他的胳膊，把他从思绪里拽回来：“想啥呢？魂不守舍的，我说我妈要带我去见相亲对象，你帮我想个招儿糊弄过去啊！”
谢予白回过神，掩饰性地喝了口咖啡，压下心底的翻涌，又摆出那副吊儿郎当的样子：“简单，见面就说你喜欢男的，保准你妈再也不催。”
“滚蛋！”林飒笑骂着推了他一把，陆则衍坐在一旁，嘴角几不可查地勾了一下，清冷的眉眼柔和了些许。
咖啡店的音乐轻轻流淌，窗外的阳光透过玻璃洒进来，落在三人身上，温馨又热闹。
可谢予白的心底，却藏着一片无人知晓的阴霾，还有一个关于逃离与回归的选择，沉甸甸地压着，让他无从下手。
咖啡已经凉透，窗外的阳光透过玻璃洒进来，落在颈间的口哨上，折射出细碎的光。
隔天一早林飒的消息就炸了屏，连打三个电话把谢予白从画室里薅出来，胳膊往他肩上一搭，晃着手里的遮阳帽嚷嚷：“别搁家跟画布死磕了，哥带你去城郊老林子探险，呼吸点新鲜空气！”
谢予白挑眉，伸手戳了戳他的胳膊，语气带着调侃：“林飒，你忘了上次去鬼屋，攥着我衣角躲我身后，连假骷髅都能给你吓一蹦？胆小鬼还敢说探险？”
林飒脸一红，拍开他的手嘴硬：“那是意外！这次不一样，老林子就点树和草，能有啥？我这叫锻炼胆量！”说着不由分说拽着谢予白往公交站走，步子迈得贼快，生怕被反悔。