第二天清晨，许言一早就跟队里请了假，驱车带着宋清辞去了市中心医院。从心电图到心肌酶谱，再到心脏彩超，宋清辞按医生开的单子一项一项做着检查，指尖在冰凉的仪器上微微蜷缩。

等所有检查结束，宋清辞疲惫地爬上副驾驶，他望着窗外已经没剩几片叶子的枯枝发呆，眼神放空，像是飘到了很远的地方。直到许言温热的掌心覆上他的手背，他才猛地回神，睫毛轻颤着看向身边人：“怎么了？”

许言的拇指在他手背上轻轻摩挲着，目光认真得近乎执拗：“以后不管哪里不舒服，哪怕只是肚子疼、头晕，都一定要第一时间告诉我，听见了吗？”

宋清辞喉结动了动，有些不敢直视他眼底翻涌的担忧，只好把目光移向走廊尽头的指示牌，声音轻得像羽毛：“我尽量。”

“不是尽量，是必须。”许言微微用力握住他的手，语气里带着不易察觉的委屈，“如果你宁愿自己扛着难受也不告诉我，我会觉得……你没把我当成可以依赖的恋人。”

宋清辞的心像是被这句话轻轻撞了一下，他转过头，迎上许言的目光，一字一句地纠正：“是爱人。”

车子刚在基地车库停稳，宋清辞的手机就响了起来。他瞥了眼屏幕上“温景然”三个字，眼神微动，按下了接听键。电话那头立刻传来温景然带着笑意的调侃：“清辞，今晚有空没？出来喝一杯？”

宋清辞有些意外，眉峰微挑：“你回国了？”

“嗯，刚落地。”温景然的声音里带着旅途的慵懒，又追问了一遍，“来不来？老地方。”

“来。”宋清辞解开安全带准备下车，许言已经先一步绕到他这边，倚在车门上等他挂了电话才开口：“谁啊？”

“高中同学，刚回国，约我晚上聚聚。”宋清辞一边给温景然回着信息，一边随口答道，末了又像是突然想起什么，抬头看向许言，“今晚……没任务吧？”

许言摇了摇头，伸手揉了揉他的头发，眼底是藏不住的纵容：“没有。少喝点酒，结束了给我打电话，我去接你。”

“知道了知道了。”宋清辞嘴上应着，脚步却已经快步走向宿舍楼。许言看着他略显匆忙的背影，无奈地笑了笑——这副心不在焉的样子，明显是把自己的叮嘱当成了耳旁风。

天色逐渐暗下去，宋清辞换了一身便装，驱车来到了城南那家他们高中时常去的清吧。暖黄的灯光裹着舒缓的爵士乐，将白日里的检查与疲惫都隔绝在外。

温景然已经到了，正坐在吧台前摇晃着酒杯，看见他进来，立刻笑着挥手：“可算把你盼来了。”

宋清辞在他身边坐下，接过服务生递来的冰水：“刚落地就约酒，不怕倒时差？”

“时差哪有见你重要。”温景然挑了挑眉，将一杯调好的威士忌推到他面前，“喏，你以前最爱的。”

宋清辞指尖搭在冰凉的杯壁上，却没有端起来：“现在都不怎么喝了。”

温景然脸上的笑容僵了一瞬，随即了然地挑眉：“是为了那位许队？”

宋清辞没否认，只是端起水杯抿了一口。

“行吧，那我也陪你喝这个。”温景然笑着招招手，让服务生换了杯无酒精的莫吉托，“说真的，我听江遇说了，你们俩……真成了？”

宋清辞抬眼看向他，灯光在他眼底碎成一片星子：“嗯。”

“可以啊宋清辞，”温景然撞了撞他的胳膊，“当年在学校里跟块冰似的，没想到最后栽在他手里了。”

宋清辞的嘴角几不可查地弯了一下，没接话，却也没反驳。

两人有一搭没一搭地聊着，从高中时的趣事聊到这些年的经历。温景然说着他在国外求学时的见闻，宋清辞则安静听着，偶尔补充两句。酒过三巡，温景然的话渐渐多了起来，眼神也带上了几分醉意：“说真的，清辞，我一直以为……我们会是一类人。”

宋清辞握着水杯的手指紧了紧，声音依旧平淡：“我们现在也没什么不同。”

“不一样的。”温景然轻轻摇头，眼底翻涌着复杂的情绪，“我可以随时抽身离开，但你不行。你把他放进了你的未来里。”

宋清辞沉默了。他知道温景然说的是实话，自从和许言在一起，他的人生规划里，第一次有了除了责任之外的、关于“家”的想象。

眼看时间不早，宋清辞看了眼手机，准备起身告辞。温景然却按住了他的手腕，眼神里带着一丝不易察觉的恳求：“再坐会儿吧，就当……陪我这个刚回国的老同学最后一次。”