简烟问：“要拆了？”

“哎，上头就是那么一说，也不知道哪年哪月才能拆了的！那简老二可真不是个东西啊。”琳姨眼尾微抬，朝着她身边的祁见山一扬，“诶，简丫头，这是谁啊？”

“琳姨，这是我男朋友，祁见山。”简烟介绍了下，“我们一起回来过年的。”

“男朋友啊？男朋友好啊！省得简老二欺负你了！”琳姨朝他说道，“以后可护好简丫头啊！”

不等祁见山应她，琳姨便自行转了话头和她聊其他的去了，絮絮叨叨聊了一堆，看着实在亲近。

其实不然，从前邻居之间不过普通来往，并不涉深，只是多年未见，关心中掺着好奇，说起来就没完了。

拆迁的消息还没落实，简烟便也不去想，连带着不去向和她二叔有关的那些事。

她和祁见山回到之前的房子里收拾了很多从前的东西，有些小件，便两两都放在一起。

祁见山还没放假，日常还有工作，搬过来的东西便由着她独自在家收拾，有很多从前橙子送她的小东西，还有祁见山买给她的小礼物，以及——一个小小的铁盒。

这不是她的，但铁盒时间较久，盒盖边缘微微翘起，她捧着盒子坐下，干脆用力摁了下去，盖是盖好了，但有东西被卡在了缝里，突兀的露出一截，不得不再次打开。

正是再次打开，简烟彻底怔住。

被卡在缝里的是一个普通到不能再普通的红□□，边上放着一张熟悉的小卡片，上面是熟悉的字迹，是祁见山写的。

如果没记错，这张卡片，是她给祁见山的，除此之外，那个信封里还有一颗糖果。

她下意识地捏起那张卡片，盯着上面的诗句看了半晌，从左到右，看了得有五遍，听到院里有声响时才回神起身。

才三点半，祁见山还没下班才对，走进院内，和推门而入的两人打了照面，双方都有些惊讶。

面上的疑惑转瞬即逝，简二对她笑呵呵道：“呀，简烟，这是真回来了？要在经历过年是吧？”

“二叔，好久不见。”简烟忆起前些天琳姨的话，直接道，“二叔，您如果是要问房子拆迁的事情，恕我无可奉告，我没收到消息。”

简二脸色突变，没想到她这么直接，也干脆撕了好脸皮：“我呸，街头那老李家都要签合同了，你没收到消息？你骗鬼呢！”

“二叔——”简烟步步上前，“我还以为您是来关心侄女的，原来是来关心钱的啊？可是我真没有消息，怎么办呢？”

“简烟你这丫头也别想骗我！”简二看她眼睛泛红，和简四对视一眼，心说我还没说重话怎么她就这样了？简二补充道，“我都看到那合同……的照片了！”

眼眶泛涩，简烟深吸了口气，身体无端泛冷，像是把她带回了数年前的那个深夜或殡仪馆外的傍晚。

她的父亲尸骨未寒，他的血缘兄弟已想着该如何瓜分遗产，如何将他的遗女敲骨吸髓，榨个干净。

简烟极轻地笑了声，她盯着简二的眼睛道：“是有，有合同、还有遗产，干脆签您的名字怎么样？等着，我去拿。”

听到这话，简二和简四双眼均是一亮。

轻蔑地扫过一眼后，简烟转身进了屋子里。两个中年男人在院子里满心期待着，听到动静后抬头，兜头被泼了一大盆冷水。

凛凛冬日，冷水浇下，从脚底冒出些白气，两人反应过来气得咬牙，上前去抓她胳膊：“简烟，你疯了！我是你二叔啊！”

简烟后撤躲开，冷笑道：“二叔、四叔！简烟不孝，不敢有两位叔叔关照，毕竟你们的哥哥尸骨未寒的时候就敢觊觎他的财产——”

“简烟！”简二气急败坏，抬手想要扇她，简烟憋了口气，全聚到了双手，瞬间用力推开他，男人止不住地踉跄后退，最后狼狈地跌坐在地。

简烟顺手捞过旁边除草的锄头，对着两人胡乱挥起：“滚！滚！少来我家丢人！”

“简烟！你忘记户口怎么上的了？要不是祁见山拿钱求着我给你弄，我就不该给你这个白眼狼上户口，我呸！”

简烟一瞬间愣住，眼眶处热热的落下了什么，几秒后她又挥起锄头将两人赶了出去，关上门后这才粗喘着气靠着门蹲下，锄头扔在一旁，她低头埋在膝盖里良久。

门外有人推动，她没理，听到祁见山的声音时，她才站起身，迎着他进来。

刚进门乍一看到她通红的双眼，祁见山直接用力抱住了她，在门口碰到了浑身透湿、模样狼狈的简家两人，便隐有不安，没成想会这样。

祁见山轻抚着她的肩背，强压着胸腔中沸腾的怒意冲动，轻声问道：“小烟，是不是简二他们欺负你——”

想到那两人是她的叔叔，他的话下意识停下。

“没有哦，是我赶走他们的。”声音似有哽咽，喉间梗着太多话想说，稍久，她用额头轻蹭了下他的胸口，很轻很轻地唤他，“祁见山。”

“不该给他们钱的。”

她本该生气的，生气祁见山自作主张为了她的户口给了简家两人钱，数额不知，总是少不了的，但那时的他们还不算熟络，他不该这样的。

摸着她肩背的手顿在空中，怀里的简烟又轻轻蹭他的胸口，声音闷闷道：“不该给他们钱的。”

她本该生气的情绪化为虚有，剩下的只有满腔无尽的难过。

祁见山还抱着她，温柔的语气掺着微不可见的怒意：“是，不该给他们钱的。”

简烟没再哭，只是抱着他靠了好久，让他没法动身去找离开的两人算账，时间渐久，估计两人已经跑远了。

眼睫微凉，简烟轻眨了眨，她抬起头看，入目之处有细细碎碎的雪花飘落，不算很细，很易发现。

原来是雪花落在了她的睫毛上，她握住祁见山的手臂，语意柔软：“祁见山，下雪了。”

这场雪是南城今年姗姗来迟的初雪，比以往晚了好些时日，刚下没一会，就变成了纷纷扬扬飘落的雪絮。

两人立在院子里看了会，直到各自发丝都沾了雪，祁见山朝她伸手，简烟再度环上他的腰，靠在他的胸口，听到胸腔里那蓬勃的心跳，不再因怒意而加快，只因为她。

这令她想起午后在铁盒里发现的被他保存的红□□、糖纸以及那张卡片，正面是她写的话，历历在目，而背面是祁见山写上去的一段诗句——

你的呼吸

是缝在我心上的丝线

一呼一吸都在绞杀我

而落款的日期是早于十八岁时的她告白前数月的某天。

——正文完——

2026.2.3凌晨十二点十八分