沈书抬起头，眼里的笑意像融了的雪水：“结束了？”
“嗯。”
“考得怎么样？”沈书把保温杯递给他，“热的，你喜欢的蜂蜜柚子茶。”
杯壁的温度透过掌心传过来，暖得沈砚指尖发麻。
他拧开盖子喝了一口，甜丝丝的味道滑进喉咙，是沈书特有的调法。
蜂蜜要多放半勺，柚子皮要削得极薄。
“还行。”他含糊地应着，不敢看对方的眼睛。
考研这半年，沈书几乎每天都来接他自习，晚上会留一盏客厅的灯，桌上永远有温着的夜宵。
这些温柔像细密的网，裹得他越来越紧，却只能装作浑然不觉。
“那就好。”沈书接过他手里的书包，自然地挎在肩上，“想吃什么？庆祝一下。”
“随便。”沈砚的目光落在他的手上，沈书的手指很长，骨节分明，此刻正拎着书包带，指腹微微泛白。
他突然想起昨晚熬夜刷题时，沈书走进来，替他揉着发酸的肩膀，指尖的温度透过毛衣渗进来，他差点打翻手边的咖啡。
“那就去吃你上次说的那家火锅。”沈书的声音拉回他的思绪，“我订好位置了。”
火锅店热气腾腾，沈砚被熏得脸颊发红。
沈书把涮好的羊肉卷放进他碗里，叮嘱道：“慢点吃，小心烫。”
“你也吃。”沈砚往他碗里夹了块鱼豆腐，碰到对方筷子的瞬间，像触电般缩回手，假装去拿饮料。
“这半年累坏了吧。”沈书看着他眼下淡淡的青黑，“回去好好睡几天，什么都别想。”
“嗯。”沈砚扒着碗里的米饭，忽然想起什么，“哥，你今天不用上班吗？”
“请了假。”沈书喝了口茶，“你考试，我不放心。”
这句话像颗小石子，在沈砚心里漾开圈圈涟漪。
他低着头，嘴角忍不住微微上扬，又赶紧抿住，怕被沈书看到。
吃到一半，沈书接了个电话，是公司的事。
他走到窗边去听，背影在暖黄的灯光里显得有些单薄。
沈砚看着他偶尔皱起的眉头，心里莫名有点发紧。
挂了电话，沈书走回来，脸上带着点歉意：“公司有点急事，可能要先回去一趟。”
“那我自己回去就好。”沈砚连忙说。
“不行。”沈书拿起搭在椅背上的围巾，替他围好，指尖不经意间擦过他的下巴，“外面雪大，我送你到楼下。”
走出火锅店时，雪下得更大了。
沈书撑开伞，大半都偏向沈砚这边，自己的肩膀很快落了层白。
“哥，伞歪了。”沈砚想把伞往他那边推推。
“没事。”沈书握住他的手，把伞柄往他手里塞了塞，“你拿着，我不怕冷。”
掌心相触的瞬间，沈砚的心跳漏了一拍。
沈书的手很暖，带着淡淡的烟草味。
他平时不抽烟，只有在忙得焦头烂额时才会抽一根。
走到小区楼下，沈书停住脚步：“上去吧，记得喝杯热牛奶再睡。”
“嗯。”沈砚抬头看他，雪落在沈书的睫毛上，像沾了层细盐，“你路上小心。”
“好。”沈书笑了笑，转身要走，又像是想起什么，回头说，“对了，我把你喜欢的那床厚被子晒过了，今晚应该很暖和。”
沈砚愣在原地，看着他的背影消失在风雪里，手里还握着那把带着对方温度的伞。
回到家，沈砚把自己摔进沙发里，盯着天花板发呆。
手机响了，是沈书发来的消息：“到公司了，放心。”
他盯着那行字看了很久，手指在屏幕上敲敲打打，删删改改，最后只回了个“嗯”。
——
晚上睡得很沉，醒来时天已经亮了。
沈砚摸过手机，看到沈书凌晨三点发来的消息：“睡了吗？我刚忙完，看你房间灯暗了，应该是睡熟了。”
他的心跳又开始乱了，掀开被子下床，走到客厅。
沈书的房间门虚掩着，里面传来均匀的呼吸声。
沈砚蹑手蹑脚地走过去，看到沈书趴在书桌上睡着了，身上只盖了件薄外套，手边还放着他的考研笔记，上面用红笔圈出了几个重点题型。
晨光透过窗帘的缝隙照进来，落在沈书的发梢上，泛着柔软的金光。
沈砚轻轻走进去，拿起搭在椅背上的毯子，小心翼翼地盖在他身上。
沈书似乎被惊动了，睫毛颤了颤，迷迷糊糊地睁开眼，看到是他，嘴角弯了弯：“醒了？”
“嗯，你怎么在这儿睡了？”沈砚的声音很轻。
“回来时看你睡得香，没舍得叫醒你。”沈书坐起身，揉了揉发胀的太阳穴，“笔记上的重点再看看，复试可能会用到。”
“你昨晚没睡？”沈砚看着他眼底的红血丝，心里有点疼。
“睡了一会儿。”沈书不在意地笑了笑，“饿了吧？我去做早餐。”
他起身时，毯子滑落在地，沈砚弯腰去捡，手指不小心碰到他的脚踝，对方的皮肤很烫，像是有点发烧。
“哥，你是不是感冒了？”他抬头问。
“没事，小感冒。”沈书摆摆手，往厨房走去，脚步却有点虚浮。
沈砚看着他的背影，心里像堵了块石头。
他翻出药箱里的感冒药，冲了杯温水，端进厨房时，看到沈书正站在灶台前煎蛋，侧脸在油烟里显得有些苍白。
“先吃药。”他把水杯和药片递过去。
沈书愣了愣，接过药吃了，笑着说：“还是你细心。”
沈砚没说话，只是默默地帮他打下手，递盘子，拿碗筷。
阳光透过窗户照进来，落在两人交叠的手背上，暖融融的。
早餐吃的是煎蛋和牛奶，沈书没什么胃口，只喝了小半杯牛奶。
沈砚看着他，忽然说：“哥，今天别去上班了，在家休息吧。”
“没事，下午还有个会。”沈书拿起公文包，“你在家好好休息，晚上我早点回来，给你做你爱吃的糖醋排骨。”
沈砚送他到门口，看着他穿上大衣，换好鞋，忽然鼓起勇气说：“哥，路上小心，记得多喝热水。”
沈书的脚步顿了顿，回头看他，眼里的笑意像化了的糖：“知道了。”
门轻轻关上，沈砚靠在门板上，手还攥着刚才沈书碰过的水杯，掌心一片温热。
他走到客厅，看到沙发上放着沈书落下的围巾，上面有淡淡的雪松味，是他最喜欢的味道。
沈砚拿起围巾，轻轻贴在脸上，闭上眼睛，嘴角忍不住扬起一个浅浅的弧度。