深夜的ICU格外安静，只有仪器运转的低鸣在空气中流淌。

沈书趴在床边睡着了，连日的疲惫让他连呼吸都带着浓重的倦意，眉头却依旧微微皱着，像是在梦里也在担忧。

沈砚是在后半夜醒的。

意识像是从深海里慢慢浮上来，眼皮重得像粘了胶水，费了极大的力气才掀开一条缝。

视线里的一切都模糊不清，白色的天花板在光晕里晃荡，耳边的“滴滴”声单调得让人烦躁。

他动了动手指，触到一片温热的触感。

偏过头，借着仪器屏幕微弱的光，看到沈书趴在床边，侧脸埋在臂弯里，露出的后颈线条紧绷，几缕头发垂下来，沾着些灰尘。

原来他还在这里。

沈砚的目光在他身上停了很久，久到眼睛开始发酸。

他想抬手碰碰沈书的头发，指尖却只在半空中颤了颤，便再没力气动弹。

胸腔里传来熟悉的钝痛，像有把生锈的刀在慢慢割着，每一次呼吸都带着牵扯的疼。

他知道自己这副样子有多难看，插满管子，瘦得脱形，连说话都要拼尽全身力气——这是他最不想让沈书看到的样子。

七年前他摔门而去时，心里吊着一口气。他想证明给沈书看，不用靠他，自己也能活得很好，能把画画成个样子。

可七年过去，他没活成想要的模样，反而把自己折腾进了ICU，成了沈书眼里需要被可怜的人。

真可笑。

他闭上眼，喉结动了动，费力地咽下一口唾沫，干涩的喉咙像被砂纸磨过。脑海里突然冒出一个念头，清晰得像雨后的天空。

他想走。

不是那种永远闭上眼睛的走，是离开这里，离开沈书的视线，去一个没人认识他的地方，安安静静地……等最后那刻到来。

这个念头一旦冒出来，就像藤蔓一样疯狂地缠上心脏。

他偏过头，再次看向沈书，对方还在睡，睫毛在眼下投出一小片阴影，看起来难得的温顺。

沈砚的手指又动了动，这次终于碰到了沈书的手背。

足够了。

他拔掉了针，艰难起身，从桌柜上拿了手机，尽量不发出声音离开了病房。

沈砚扶着墙，一步一步挪出ICU病房的门。

走廊里的灯光惨白，映得他单薄的身影像一张随时会被风吹散的纸。

每走一步，胸腔里的钝痛就加剧一分，冷汗顺着额角滑落，浸湿了鬓角的头发。

他咬着牙，视线因为失血和虚弱而阵阵发黑，只能死死盯着前方地面上那一小片光亮，机械地挪动脚步。

电梯在一楼停下，门缓缓打开时，他几乎是踉跄着扑了出去，后背重重撞在冰冷的墙壁上。

走廊尽头的窗户透进些微月光，照亮他手腕上那道刚拔掉输液针留下的血痕，暗红的血珠正顺着皮肤往下滚，滴在洁白的病号服上，洇出一个个小小的圆点。

他靠着墙喘息了很久，直到呼吸稍微平稳些，才颤抖着摸出手机。

屏幕亮起的瞬间，刺眼的光线让他眯起了眼，指纹解锁试了三次才成功。通讯录里的名字寥寥无几，他的指尖在“宋文立”三个字上悬了很久，最终还是按下了通话键。

电话接通的瞬间，那边传来宋文立带着睡意的声音：“沈砚？”

沈砚张了张嘴，却发现自己连发出声音的力气都快没有了。

胸腔里的钝痛像潮水一样涌来，他靠在墙上，缓缓闭上眼，任由冷汗浸湿了后背的病号服。

走廊里静得能听到自己的心跳声，还有远处隐约传来的仪器运作的低鸣。

沉默在两人之间蔓延，宋文立似乎察觉到了什么，声音清醒了几分：“你醒了？”

又过了几秒，沈砚才终于攒够了力气，用嘶哑得几乎听不清的声音吐出三个字：“宋文立。”

那边的呼吸明显顿了一下，紧接着是宋文立带着惊讶和急切的声音：“沈砚？你怎么回事？你的声音怎么这样了？你在哪？”

一连串的问题砸过来，沈砚却没有力气回答。

他靠着墙，感觉眼前的光线都在旋转，只能再次开口，声音依旧微弱，却带着一种不容置疑的决绝：“带我走。”

电话那头沉默了片刻，宋文立大概是在消化这突如其来的请求。

沈砚能想象出他此刻皱着眉的样子，就像以前每次自己闯祸时那样。

过了一会儿，宋文立的声音再次传来，这次平静了许多，却带着一丝不易察觉的担忧：“嗯。”

“市一院。”沈砚报出医院的名字，每说一个字都像是在撕扯喉咙，“一楼大厅门口。”

“等我”宋文立说完就挂断了电话。

沈砚握着手机，缓缓滑坐在地上。

冰冷的瓷砖透过薄薄的病号服传来寒意，让他忍不住打了个寒颤。

他抬起头，看向大厅门口的方向，玻璃门外是沉沉的夜色，偶尔有车灯划破黑暗，转瞬即逝。

不知道过了多久，也许是十分钟，也许是半小时，沈砚感觉自己的意识都开始模糊了。

就在这时，一阵熟悉的汽车引擎声由远及近，最终停在了大厅门口。他挣扎着抬起头，看到一辆黑色的SUV停在那里，车门打开，宋文立快步走了进来。

宋文立穿着一件黑色的连帽衫，头发有些凌乱，显然是刚从床上爬起来就赶过来了。

他的目光在大厅里扫了一圈，很快就锁定了坐在地上的沈砚，快步走了过来。当看清沈砚的样子时，他的脚步顿了一下，眉头瞬间拧成了一团。

“怎么弄的？”宋文立蹲下身，看着沈砚苍白如纸的脸和身上的病号服，语气里带着掩饰不住的心疼，“沈砚，你疯了吗？”

沈砚没有回答，只是看着他，眼神里带着一丝恳求。他现在连说话的力气都快没有了，只能用眼神表达自己的意愿。

宋文立看着他这副样子，最终还是叹了口气，语气软了下来：“能起来吗？”

沈砚尝试着动了动，却发现双腿发软，根本用不上力气。

宋文立见状，不再多说什么，直接伸手将他打横抱了起来。沈砚轻得像一片羽毛，宋文立甚至能感觉到他后背突出的脊椎骨硌得慌。

“对不起。”宋文立抱着他往车边走去，声音低沉，“又是因为沈书吗……”

他顿了顿，没再说下去，但两人都心知肚明，沈砚能让宋文立来接自己从医院跑出去，绝不是普通的小病。

沈砚靠在宋文立的怀里，闻着他身上淡淡的烟草味，紧绷的神经似乎放松了一些。他闭上眼睛，低声道：“以后再跟你说。”

宋文立没再追问，将他轻轻放进副驾驶座，然后绕到驾驶座那边坐了进去。

他发动汽车，没有立刻开车，而是转过头看着沈砚：“安全带。”

沈砚尝试着去够安全带，却因为手臂无力而失败了。

宋文立无奈地叹口气，倾身过去帮他系好安全带。

在这个过程中，他的手指不小心碰到了沈砚手腕上的伤口，沈砚疼得瑟缩了一下。

宋文立低头看了一眼那道还在渗血的伤口，眉头皱得更紧了：“你连输液针都拔了？”

沈砚没有说话，算是默认了。

宋文立没再责备他，只是从车里的储物格里翻出一包纸巾，抽出几张递给沈砚：“先擦擦吧。”

沈砚接过纸巾，胡乱地擦了擦手腕上的血迹，然后就无力地靠在了椅背上，闭上眼睛，任由疲惫和疼痛将自己淹没。