“那我要一辈子待在这里吗？”他哽咽着，“做一个不存在的人，永远不见天日，永远只能跟着你吗？”

“不是不见天日。”宋文立轻轻吻了吻他的发顶，动作温柔得不像话，“这里很安静，很安全，我会一直陪着你，对你好，把最好的都给你。”

“我会每天给你带好吃的，会陪你看书，陪你看窗外的山，陪你做任何你想做的事。”

“只要你不离开我，怎么样都好。”

他在用自己全部的温柔，挽留一个想要逃走的人。

用深情编织牢笼，用喜欢当做枷锁。

沈砚哭得浑身发抖，却再也没有力气挣扎。

他知道，自己跑不掉。

没有身份，没有钱，没有依靠，外面的世界对他来说，处处都是危险。

他一旦离开宋文立，或许用不了多久，就会被沈书找到，到时候，等待他的，会是更严密的看管，甚至是再也无法挣脱的束缚。

而宋文立，虽然把他困在这里，却从未真正伤害过他。

他细致入微地照顾他，记得他所有喜好，容忍他所有情绪，把他捧在手心，只是不肯放手。

身后人的怀抱很暖，很安稳，带着让人安心的气息。

沈砚渐渐停止了挣扎，肩膀微微抽动，眼泪无声地滑落。

宋文立感受到怀里人的软化，紧绷的身体终于放松下来，心底却一片酸涩。

他赢了。

他留住了他。

可这场胜利，没有半分喜悦，只有无尽的煎熬与心疼。

他轻轻松开手，转身，看着眼前哭红了眼的人，心疼得不行，伸手轻轻擦去他脸上的泪水，动作温柔至极：“别哭了，好不好？”

“是我不好，我不该逼你。”

“我只是……太怕你走了。”

沈砚别过脸，不肯看他，眼底满是疲惫与绝望。

他逃不掉。

从他答应伪造死亡，跟着宋文立离开的那一刻起，他就再也逃不掉了。

宋文立轻轻把他拥进怀里，这一次，沈砚没有再推开。

他安静地靠在宋文立怀里，听着他沉稳的心跳，感受着他小心翼翼的拥抱，身上穿着那条柔软的米白色裙子，像被包裹在一张温柔却沉重的网里。

窗外的天，又渐渐阴了下来，细雨再次淅淅沥沥地落下，打湿了整座安静的小城。

客厅里的灯光昏黄而温暖。

没有激烈的争吵，没有粗暴的强迫。

只有一场无声的拉扯，终于以沈砚的妥协，暂时落下帷幕。

宋文立低头，看着怀里安静脆弱的人，眼底满是偏执与深情。

他不会放手。

永远都不会。

哪怕这是一场互相煎熬的漫长囚禁，他也要把他留在身边，直到时间的尽头。

而沈砚闭上眼，心底一片荒芜。

——

雨停后的小城，空气里裹着潮湿的草木气，连风都软乎乎的。

沈砚还穿着那条米白色的裙子，没好意思换回自己的衣服，就那么蜷在沙发一角，膝盖并拢，双手环着小腿，下巴抵在上面，安安静静望着窗外。

布料柔软地贴在身上，每动一下都带着细微的摩擦感，提醒着他此刻有多不合时宜。

耳根始终泛着淡红，连侧脸都透着一层薄晕。

宋文立没再逼他说什么，只是安静地坐在一旁的单人椅上，目光几乎没从他身上移开过。

没有侵略，没有逼迫，就只是看着。

像在看一件好不容易捧到手心、生怕一用力就碎掉的珍宝。

沈砚被他看得浑身不自在，却又不敢再像刚才那样激烈反抗。

刚刚那一场逃跑与挽留，耗光了他大半力气，也让他清楚地认清一件事。

他根本无处可去。

“冷不冷？”

宋文立先开了口，声音压得很低，怕惊扰到他。

沈砚轻轻摇了摇头，没回头。

他瘦，肩线单薄，腰线收得极细，裙摆垂落，衬得脚踝纤细笔直。

平日里宽松的男装遮住了所有线条，此刻一身柔软裙装，整个人都显得温顺又易碎。

宋文立喉结轻轻滚动了一下。

他起身，从卧室里拿了条薄毯，慢慢走过去，在沈砚身边蹲下。

距离忽然拉近。

沈砚下意识绷紧身体，指尖微微蜷缩。

宋文立没碰他，只是将毯子轻轻搭在他肩上，动作轻得像怕惊飞一只鸟。

指尖不经意擦过他的肩，微凉的触感一瞬即逝，却让两人同时顿了顿。

“别着凉。”他低声说。

沈砚“嗯”了一声，声音细得几乎听不见。

毯子带着阳光晒过的淡淡味道，很干净，也很安心。

他把自己往毯子里缩了缩，只露出一小截白皙的脖颈和泛红的耳尖。

宋文立就蹲在他面前，没起身，也没再靠近。

两人之间隔着不到一步的距离，空气安静得能听见彼此的呼吸。

“刚才……是我太急了。”

他先低了头，语气里带着一丝不易察觉的示弱，“我不该逼你，也不该拦着你。”

沈砚睫毛颤了颤，依旧没说话。

“可我一想到你要走，”宋文立的声音轻了下去，带着一点涩，“我就控制不住。”

“沈砚，我不是要把你关起来。”

他抬起眼，目光沉沉地望着他，认真得近乎虔诚，“我只是想护着你。”

“沈书对你好，可他的好太沉，沉到让你喘不过气，我不想那样，我只想……让你安安稳稳待在我身边。”

沈砚终于缓缓转过头，看向他。

四目相对的一瞬，他心头猛地一跳。

宋文立的眼底没有戾气，没有偏执的疯狂，只有浓得化不开的喜欢，和一点小心翼翼的委屈。

像一只守了很久、终于得到一点甜头，却又怕被丢弃的大狗。

沈砚的心，莫名软了一下。