格里莫广场12号的清晨，被一种压抑的寂静包裹。没有寻常人家送别孩子上学的忙碌与叮咛，只有宅邸本身沉重的呼吸。西里斯·布莱克站在门厅中央，一身崭新的黑色长袍衬得他脸色格外苍白。他脚边立着那个镶嵌银质纹章的龙皮行李箱，克利切正跪在一旁，用一块旧绒布反复擦拭本就光可鉴人的箱扣，嘴里无声地蠕动着。

脚步声从楼梯上传来。沃尔布加·布莱克走下最后几级台阶，深紫色的长袍扫过地毯，没发出半点声响。她停在距离西里斯三步远的地方，灰色的眼眸像探照灯般将他从头到脚审视一遍。

“都准备好了？”她的声音不高，却穿透了门厅的寂静。

“是的，母亲。”西里斯回答，目光平视前方墙壁上某幅祖先肖像的鼻子。

“记住我对你说过的话。”沃尔布加向前迈了半步，压低的声音带着金属般的质感，“你的姓氏，你的血统，你的责任。霍格沃茨是验证这一切的地方。斯莱特林是你的归宿，是你未来道路的基石。不要让家族蒙羞。”

“我明白。”

“我不希望从任何人口中，听到关于你的……不得体的传闻。”沃尔布加最后看了一眼儿子，那眼神里有审视，有警告，唯独没有属于母亲的温情，“去吧。克利切会送你过去。”

她说完便转身，长袍旋出一个冷漠的弧度，消失在通往书房的走廊拐角。没有拥抱，没有临别的轻抚，甚至没有再多看一眼。

西里斯垂下眼帘，盯着自己新皮鞋的鞋尖。胸腔里有什么东西轻轻收缩了一下，随即被更熟悉的麻木覆盖。他提起行李箱——重量被魔法减轻到不可思议的程度，仿佛里面只装了羽毛——看向克利切。

家养小精灵已经站起身，抱着一个用布包裹的方形物件，那是西里斯装课本和文具的小箱子。他瞪着那双网球大的眼睛看着西里斯，眼神复杂：有对“叛逆少爷”根深蒂固的不赞同，有执行女主人命令的刻板忠诚，还有一丝……别的，像深水下的暗流，难以解读。

“西里斯少爷请跟克利切来。”克利切尖声说，转身走向宅邸深处。他们没有走正门，也没有使用连接飞路网的公共壁炉。布莱克家族有更私密、更符合“身份”的交通方式。克利切领着西里斯穿过几条鲜少使用的走廊，来到一扇描绘着星象图的厚重木门前。小精灵伸出细长的手指，在门板上特定几颗星星上依次轻叩。

木门无声地向内滑开。门后是一个小小的圆形房间，没有窗户，墙壁是光滑的黑色石材。房间中央的地面上，镶嵌着一个复杂的银色法阵，线条精细繁复，在昏暗的光线下幽幽发亮。法阵边缘刻着布莱克家族的格言：永远纯洁。

“站到法阵中心，西里斯少爷。”克利切指示道，自己则抱着小箱子站到法阵外缘的一个特定符号上。

西里斯依言踏入银线交织的中心。脚下的石材传来微弱的暖意。克利切开始用一种古老、拗口的语言低声吟唱，声音在圆形石室里产生轻微的回响。墙上的星象图仿佛活了过来，星辰开始沿着既定的轨迹缓慢移动，散发出柔和的光晕。

银色的法阵骤然亮起，光芒将西里斯完全吞没。没有飞路旅行的旋转和灰尘气，只有一种轻微的失重感，仿佛被温和的水流托起、运送。

光芒散去时，他已置身于另一个空间。这里显然是九又四分之三站台的一部分，但绝非主站台。这是一个相对僻静的角落，墙壁是朴素的灰色石材，拱形天花板很高，悬挂着几盏散发稳定白光的水晶灯。没有蒸汽，没有人潮，只有零星几个同样衣着考究、神色矜持的巫师家庭正在低声交谈或告别。空气中弥漫着一种混合了古旧羊皮纸、冷石和淡淡魔法香料的气息，与主站台那充满煤烟与甜腻食物气味的喧嚣截然不同。一面墙上挂着一幅巨大的挂毯，描绘着霍格沃茨城堡的夜景，挂毯旁有一道不起眼的拱门，隐约能听到外面传来的、被厚重石墙过滤过的嘈杂声响。

布莱克家族的专属抵达点。

西里斯刚站稳，克利切就出现在他身侧，依旧抱着那个小箱子，耳朵因为短距离魔法传送而轻轻颤动。“行李已经通过家族通道直接送往列车行李舱，西里斯少爷。”小精灵快速说道，“这是您的随身物品。克利切建议您直接前往列车，避免……不必要的接触。”

所谓“不必要的接触”，显然指的是站台上那些“不纯”的人群。西里斯接过小箱子，没有回应。他的目光扫过这个安静的角落：不远处，马尔福夫妇正微微颔首，向他们面色苍白、趾高气扬的儿子做着最后的叮嘱；更远些，诺特先生正用低沉的声音对儿子说着什么，男孩不断点头。这是沃尔布加希望他融入的世界，精致、古老、冰冷。

他移开视线，看向那道通往主站台的拱门。门外的声音像潮水，充满活力，杂乱无章。

“西里斯少爷该上车了。”克利切催促道，声音里有一丝不易察觉的急躁。