昆雅语作为最古老的精灵文字，在记述历史时总显得克制而简练。

这和它的创造者有着微妙的差异。

很难想象，传说中连身躯都会被灵魂之火燃尽的费艾诺，竟会创造出如此优美精确的语言。沐浴在双圣树光辉下的他，该是何等的光辉灿烂。

但这本编年史没有记载阿门洲的欢乐。

一切始于魔苟斯杀害诺多精灵王芬威，然后痛苦第一次出现在永恒的维林诺。

如果说米瑞尔的逝去揭露了死亡的存在，那芬威的遇害则彻底击碎维林诺永恒的表象。

除了一如，永恒不存在于任何事物。

夜风从窗外吹入，扬起了吹落的藤蔓。

埃兰娜坐在窗边的靠椅上，拂去了肩上的落叶。

她的心神沉浸在这些冷静克制的文字里，随着历史的每一次转折起伏不定。

神话变成了传说，传说变成了故事，故事化作了歌谣，从遥远的海岸一路吹进了她的梦中。

凿开冰封的海面，露出下面温柔如丝绸的贝烈盖尔海。

她跃入水中，感受着近乎母亲怀抱般的温暖。

洋流将她推向深处，星星前所未有的明亮。它们的光辉穿透了厚重的冰层，指引着她前往正确的方向。

往昔模糊的海浪声终于化作了清晰的女声。

那些隐藏在浪花下的力量来源于维拉的怜悯，迈雅欧妮的帮助。

洁白的手臂不再是她的幻想，灰暗的天幕和繁星是一件切实存在的蓝色面纱。

女人的哭泣声从浪花的翻滚中浮现，始终笼罩着一层看不穿的迷雾。

她良久地注视着，直到面纱落下，罩住了双眼。

这位笼罩着银色光芒的女士始终隔着一层纱的距离。

她看不清她的表情，只能感受到滴落脸颊的眼泪如同烈火一般熊熊燃烧。

泪滴点燃了她的灵魂，痛苦令她放声大哭。灵魂深处的火焰从四肢百骸喷涌而出，几乎焚尽了她的生命。

直到一艘小船的出现。

那艘漂泊在大海中间的唯一的一艘小船，如同茫茫大海中唯一的岛屿。

船上的身影一直凝望着深渊般的海水。

他曾与黑暗对峙，此刻又与大海的意志抗衡。

许久——他才俯身，将一个襁褓从沉重的黑暗中抱起。

徘徊海岸的孤寂之人揭开了笼罩在她面上的轻纱，世界向她展露出全新的篇章。

天光乍现，清晨的阳光落在王庭最高的窗沿上，再一次唤醒了沉睡的心灵。

手背上传来温暖的触碰，那是阳光给予世人最无私的馈赠。

埃兰娜靠在椅背上，缓缓从梦中苏醒。

她下意识拂过干涩的脸颊。尚未干透的泪痕从眼角挂下，濡湿了指尖。

膝上摊开着昨夜借来的诺多编年史，从圣树纪元开始，一直延续到现在。

期间关于第二纪元和第三纪元的记载，恰好弥补了她知识的空缺。

下次莱戈拉斯再嘲笑她没有常识，就有了驳斥的依据。

她起身活动微僵的肢体，站在窗前，将整个身体完全沐浴在晨光中，然后如往常一般洗漱整理。

今天，她挑选了那件更庄重的墨绿色长裙。裙裾垂落脚面，用槲寄生的嫩枝作为腰带固定住腰部。

她仔细地梳理长发，没有使用头巾，也没有编成发辫，就让它们像瀑布一样披散在肩背上。

时间尚早，圆廊对面的莱戈拉斯还没起床。埃兰娜抱着书籍，独自一人前去了幽谷精灵居住的地方。

拱形的门廊下，琥珀灯一晚没熄。

埃尔隆德坐在灯下，褐色的长袍和昏黄的灯光衬得他脸色暗淡，全然不似昨日的神采。

细微的摩擦声从门廊入口传来，身穿绿色长裙的精灵少女怀抱书籍，宽大的衣袖在门边的枝叶上拂过。

埃兰娜轻轻举起书本：“我来还书。打扰到您了吗？”

“永远不会。请。”

埃尔隆德没有起身，直接伸手邀请她进入。

埃兰娜将编年史轻轻地放在他手边的圆桌上，停顿了一会儿，轻声问道：“您的衣服看上去很厚重。幽谷也像密林一样寒冷吗？”

埃尔隆德注视着如同妻子一般的银色长发，轻声回答：“伊姆拉缀斯位于迷雾山脉的谷地，寒风吹拂不到那里。但在外面的高原上有着常年覆盖冰雪的山峰。”

埃兰娜望向东方，视线被墙壁挡住。

“莱戈拉斯曾经提过一起去看巨鹰。他说在最高的山峰上，居住着神的使者。它们的视线日夜不停地逡巡着中洲大陆。无论发生什么，都逃不过它们的眼睛。”

“的确如此。巨鹰作为使者首先需要履行使者的任务。监视黑暗是它们的第一要务。”

“是啊。整个中土生活着无数的生命。大家都在努力地活着。我们只能祈求黑暗不再重临。至于某片灰烬落在某一个体的身上，似乎显得就没那么重要了。”

“很重要，非常重要。每个人的生命都是宝贵的，独一无二的。”

埃尔隆德的手按上编年史皮革封面，银线勾绘的星辉自指缝间微露。

“时间的洪流不可抵抗。但是每一个伟大的精神自会在其中绽放他/她们的光芒。”

埃兰娜嘴角提起一个苦涩的微笑。

“红角峰的风雪会一直吹到远方吗？”

“会的，一直都会。”

“但布茹伊能河的流水不可能再从大海返回。”

“我们不能强求。正如枝头总会绽放新芽。”

埃兰娜深吸一口气，压下几欲溃堤的情绪。

“佛罗赫尔冰岬上的风比红角峰更冷。贝烈盖尔海的波涛比布茹伊能河更汹涌。而……希姆凛的岩石比和林的白石更加沉默。”

她转过身，手指用力抓着椅背的边缘，眼中泪光浮动。

“我感觉很冷。我好像一直……一直都没有真正的感受温暖。冰原上的风太大了，真的太大了。还有火……火烧尽了一切。灰烬像雪花在空中盘旋。我的斗篷被烧出了许多破洞。”

“那就把它作为纪念，永远留在心底。”

埃尔隆德从桌下取出一个包裹，里面放着一件折叠整齐的深蓝色斗篷。华贵的面料上绣着和他衣袍如出一辙的银色八芒星。

“如果可以，希望它能让你彻底暖和起来。”

“但我更喜欢红色。”

埃兰娜倔强地说。

事到如今，她也不知道自己还在坚持什么。