回想起初次见你那会子，墓道里是真的黑，又腥又臭。你就在三三两两的人群里面站着，我看不清你脸上的表情，但到了亮光处，发现是张过分柔和的脸。

“谁他妈走错路走到墓道里来的？”

我想起自己当时吐槽的那句纯话，那时你穿着也不算显眼，蹲在墓道里打着手电看壁画，我还以为是哪个考古队的学生迷路了。

再然后，我躲着人抽烟，随便找了个地儿，发现你也在。

你蹲着，我站着。

我手里还夹着烟，那股子白气往上蹿，你蹲着在地上烧东西，我还嘴贱地问你烧的什么，你跟我说是族谱。脸上没什么笑意，甚至让我觉得后背发凉。

后来我才知道，你那是心里自有一座城池。不管是什么样子的人、事儿，在你那边，都只是城外飘扬的旗。

旗子怎么飘不重要，重要的是，城门为谁开。

写到这里我忽然感觉脖子发凉，狐疑回头，发现你悄不做声地站在我身后。

“我操！”

我手忙脚乱扶住桌沿，耳根瞬间烧起来了。你这死丫头居然偷看我写东西，还把那句调侃的尾音拖得长长的：“小吴~城门~为谁~而开啊~？”

你那副懒洋洋的痞笑跟黑瞎子像了十成十。

“你他妈！”

我抄起桌子上的花生就冲你丢过去，被你偏头躲开了。

小哥在廊下磨刀，我发誓，他肯定笑了。

“哎哟喂！”胖子从厨房探出头：“这城门开关在咱天真裤腰带上呢？”

你忽然又笑，目光从桌面摊着笔记本上挪开，却凑近我，压低了声音：“紧张什么？心里没鬼，你慌成这样？”

我僵在原地，看着你哼着不成调的曲子往厨房钻，后知后觉地吼了一声：“谁慌了！？”

黑瞎子在二楼吹了声口哨。

小花这会恰好迈进院门，看见我吼得通红的脸，挑眉：“怎么了？”

“没事！”我抓起抹布猛擦桌子：“沙子进眼睛了！”

厨房里，传来你跟胖子的笑闹声，我忽然意识到了。你这丫头的城门怕不是玻璃做的，外面看着花里胡哨的，里头的人早把你那点心思看得清清楚楚。

——包括我现在这颗疯狂跳动的心。

……