周六上午的阳光越过百叶窗，在林简家客厅的浅色地毯上投下斑驳的光影。

江繁拎着卡带进门时，林简已经把Switch连上了客厅的电视，两个手柄摆在茶几上，连充电线都捋得整整齐齐。

张阿姨端来一盘切好的芒果，又替他们把空调调低两度，便轻手轻脚地回了厨房忙活。

“先开竞速？”林简拿起一个手柄抛过去。

江繁接住，指尖在按键上敲了敲，挑眉看他。

两人盘腿坐在地毯上，脊背靠着沙发。

屏幕里的赛车呼啸着冲出起点，引擎声灌满了客厅，林简的指尖在手柄上飞快跳跃，眼看要冲过终点线，江繁忽然一个漂移卡位，硬生生把他挤到了护栏上。

“耍赖。”林简啧了一声，嘴角却扬着笑。

江繁慢条斯理地换了张合作闯关的卡带：“技不如人。”

闯关模式的音乐软了些，阳光慢慢挪过地毯，空调风带着芒果的甜香吹过，客厅里只剩下按键的哒哒声和偶尔的几句吐槽，安静又惬意。

时光像被按了快进键，转眼就滑到了周日。

校园里早就挂满了彩旗，广播里循环播放着昂扬的进行曲——三天运动会拉开序幕，结束后便是盼了许久的国庆假期，连空气里都飘着雀跃的味道。

开幕式定在上午八点，全校师生都聚在了操场。

各班按顺序列队，穿着统一的黑白色校服，手里举着五颜六色的班牌。

江繁和林简站在班级队伍的后排，两人并肩而立，晨光落在肩头。

主席台上的校长讲话刚结束，广播就响起了入场指令。

鼓号队率先开道，铜管声清亮，鼓点敲得震天响。

紧随其后的是彩旗队，彩色的旗帜在风里猎猎招展，衬得旗手们的脸庞格外鲜亮。

轮到他们班入场时，走在最前面的班长喊着响亮的口号，步伐整齐地向前。

江繁和林简跟着队伍迈步，脚下的塑胶跑道被晒得微微发烫。

路过主席台时，全班齐声喊出“赛出风格，赛出水平，实在不行，重在参与”的口号，声音混着风，飘向操场的每一个角落。

操场传来一阵爆笑，连主席台上的老师都忍不住笑弯了嘴角。

校长走到话筒前，清了清嗓子，声音透过广播传遍整个操场：“我宣布，第一实验中学第三十二届秋季运动会，正式开始！”

话音落下，看台上立刻爆发出雷鸣般的欢呼声，彩色的气球被纷纷放飞，飘向澄澈的蓝天。按照赛程安排，这三天的比赛里，第一天和第二天主打个人赛，第三天才是集体项目的角逐。

而开幕式刚一落幕，首个项目——男子3000米长跑的检录广播就响了起来，跑道旁很快围拢了不少看热闹的同学。

入场式刚结束，广播里就响起了男子3000米的检录通知。

江繁把校服外套往林简怀里一塞，随手捋了捋额前的碎发，活动了两下手腕，慢悠悠往检录处走。

他刚挪到跑道边，周围立刻围上来一群同班同学，拍着栏杆嗷嗷喊。

“繁哥加油！”

“繁哥别跑太快，给别人留点活路！”

“我们相信你！”

……

声音吵吵嚷嚷的，江繁回头冲他们扬了扬下巴，目光在人群里一扫，精准地落在林简身上。

林简站在最外圈，怀里抱着江繁的外套，另一只手举着手机，屏幕亮着。

见江繁看过来，他没跟着喊那些花哨的，只是微微抬了抬下巴，清晰地说了两个字：“加油。”

江繁弯了弯嘴角，没说话，转身走到指定的跑道上站定。

发令枪“砰”的一声响，震得人耳膜发颤。

几道身影瞬间窜了出去，跑道旁的加油声立刻掀翻了天。

江繁没急着往前冲，稳稳地跟在第一梯队后面，步子迈得又大又匀，呼吸节奏也卡得刚好。

林简举着手机，镜头自始至终追着江繁的身影。

从起跑时的并驾齐驱，到第二圈江繁悄悄提速，再到第四圈他慢慢超越前面两个人，跑到梯队最前头，林简的手指就没停过，快门声按得细碎。

阳光晒得人皮肤发烫，江繁的白色运动服后背渐渐洇出一圈薄汗，被阳光一照，泛着淡淡的光泽。

他的头发被风吹得乱飞，侧脸的线条利落又清晰，跑过林简身边时，还不忘侧头冲他挑了下眉。

周围的加油声一阵高过一阵，喊着江繁的名字，林简没跟着喊，只是盯着镜头里的人，嘴角悄悄弯起一个弧度，又按下了一张快门。

冲过终点线的那一刻，江繁被同学闹哄哄地围住。

另一边，林简退出相机界面，指尖在相册里划了划。

最终定格的那张，是江繁跑过弯道时的侧影——阳光斜斜地打在他汗湿的发梢，白色运动服后背的汗渍洇出淡淡的印子，嘴角还噙着点漫不经心的弧度，步子迈得又稳又快。