回到卧室的时候，卡特似乎睡着了。他轻手轻脚地爬上床，在另一侧躺下。

床很大，两人中间隔着一小段距离。温韵之看着天花板，想着今天的事。

等了四个多小时，打了七个电话，最后卡特说，睡着了，没看到。

他不知道自己该是什么感觉。

生气吗？好像也谈不上。卡特确实很忙，确实很累，睡着了没听到也正常。

只是心里还是有一点点的不太理解。

像是一个很小很小的洞，风吹过去的时候，会发出细微的声响。

他翻了个身，背对着卡特，闭上眼睛。

不知过了多久，迷迷糊糊间，他感觉背后有人贴过来。

一条手臂从后面伸过来，环住他的腰，把他整个人捞进一个温热的怀抱里。

卡特的脸埋在他后颈。呼吸温热而均匀，一下一下，拂过他的皮肤。他身上有沐浴露的味道，淡淡的，混着一点体温的暖意。

温韵之轻轻动了动，想转过去看看他。卡特的手臂又收紧了一点，把他箍得更牢。

他不动了，过了一会儿，他慢慢转过头。

月光从窗帘缝隙透进来，落在床上，落在卡特脸上。

他睡着的样子比醒着的时候柔和很多，嘴唇微微抿着，但他皱着眉。即使在睡梦中也皱着眉。眉间那道痕迹很深。

温韵之伸出手。

他的指尖轻轻落在卡特眉心，抚过那道褶皱。

“别皱眉。”他小声说。声音很轻，轻得像是怕惊动什么。

月光静静的，落在两人身上。然后他凑过去，在卡特额头上落下一个很轻很轻的吻。

“晚安。”他说。

第二天早上，温韵之醒来的时候，身边已经空了。

他坐起来，发了会儿呆。窗外的阳光从窗帘缝隙透进来，在地板上画出一道明亮的线。

看了眼时间，八点半。

还好。离上课还有一个半小时。

下楼后发现卡特坐在客厅沙发上。他换了一身衣服，浅灰色的休闲装，头发也打理过了，看起来比昨晚精神很多。

茶几上放着一杯喝了一半的咖啡，还冒着一点热气。旁边是打开的笔记本电脑。

听到脚步声，他抬起头。

“醒了？”他问。

“嗯。”温韵之走去玄关处，边走边问。“你今天去公司吗？”

“下午去。”卡特说。

那里放着一个快递盒，是他前天在网上买的。

他拆开，从里面拿出一个手掌大小的灯塔模型，仿的是雷耶斯角灯塔的样子。

白色的塔身，红色的屋顶，底座是一块深色的木头。做工很精致，几乎和纪念品店里那个非卖品一模一样。

他拿着灯塔走回客厅，在卡特对面站定。

“这个给你。”

卡特接过来，看了看。他的手指修长，握着那个小小的灯塔，指腹摩挲过木头的纹理。

“这是什么？”他问。

“你打开看看。”温韵之说，指了指底座上的开关。

卡特按了一下。

灯塔顶部的灯光亮起来。

那光芒一明一暗，像真的灯塔一样闪烁，节奏缓慢而温柔。光线透过玻璃窗，投出一片一片的光影，像是把那天傍晚的夕阳带回来了一点。

“好看吗？”温韵之问。他双手垂在身侧，眼睛里带着一点期待，还有一点不确定。

卡特抬起头，看着他。

“我在网上找了很久才找到的。”温韵之说。他的声音很轻，像是在解释什么。“虽然不是纪念品店里那个，但差不多。你看，这个光一闪一闪的，像真的灯塔一样。”

“那天没买到那个灯，我有点遗憾。”他说，“回来就一直在网上找，终于找到这个。”

卡特没说话，只是看着那盏灯，看着那一闪一闪的橙黄色光芒。

光芒落在他的脸上，落在他的眼睛里。

“我知道你最近很忙，想送你个礼物。”温韵之继续说。“不知道怎么让你开心，但我想，看到这个灯，你可能会好一点。”

他伸出手，轻轻点了点那盏灯。

“你看它一直亮着。”他说，“不管晚上多黑，它都亮着。”

客厅里很安静。只有那盏灯一闪一闪的微弱声音，像是心跳。

卡特看着那盏灯，又看着温韵之。

这个人昨天等了四个多小时。今天一早又拿出这个礼物，依然希望他开心。

“你什么时候买的？”他问。

“前几天。”温韵之说，“昨天刚到，今早才拆开。”

卡特低下头，又看了看那盏灯。橙黄色的光芒一闪一闪。

“谢谢。”他说。

温韵之笑了笑：“你喜欢就好。”

他看了看时间，九点了，该准备出门了。

“我去换衣服。”他说，“一会儿去学校。”

卡特点点头。

温韵之上楼后，卡特坐在沙发上，盯着那盏灯看了一会儿。灯光还在亮着，在白天不那么明显，但还是很温暖。

他想起昨晚的事。下午他确实看到温韵之的消息了，也看到了那通电话。但他不想回。

昨天下午他爸打电话来，说拉曼德家要解除婚约的事，两家闹得很不愉快。

电话里吵了一个多小时，说的全是生意、利益、家族脸面，没人问他怎么想，也没人在乎他难不难受。

挂掉电话后，他坐在办公室里，什么都不想做。

手机亮了，是温韵之的消息。他看了一眼，没回。

又亮了，还是温韵之。他还是没回。

后来手机响了，他看了一眼来电显示，按了静音。他不想说话。

不想对任何人说话。

后来累了，在沙发上睡着了。

醒来的时候，看到七个未接来电，全是温韵之的。

那一瞬间，他确实有点愧疚。但也只是一点。

现在看着这盏灯，看着温韵之期待的眼神，那种愧疚好像又冒出来了。

在卡特心里，哪怕他和拉曼德没有可能。但也不可能是温韵之。

温韵之于他而言只是漫漫人生里的一点小波折，过去了便过去了，没什么值得放在心上。

他把灯塔放在茶几上，靠在沙发上，盯着那一闪一闪的光芒。

过去一个月了，还有两个月，这场游戏就该结束了。

温韵之换好衣服下楼，看到卡特还坐在沙发上，看着那盏灯发呆。

“那我出门了。”他说。

卡特回过神，点点头：“嗯。”

温韵之走到门口，又回头看了一眼。卡特还是那个姿势，靠在沙发上，看着那盏灯。

他笑了笑，推门出去。

茶几上，那盏灯塔还在亮着。