温韵之不记得自己是怎么离开那家餐厅的。

他只记得自己站起来的时候，腿有点软，差点撞到旁边的椅子。方阳拉了他一把，问他要不要送，他摇了摇头，说了句没事，然后就往外走。

推开餐厅的玻璃门，热浪扑面而来。街边的梧桐树叶子被晒得打卷，知了在看不见的地方扯着嗓子叫，一声接一声，吵得人头疼。

他沿着人行道走了几步，脚底像踩着棉花。旁边有对情侣挽着手走过，女孩在笑。温韵之侧身让了让，看着他们的背影走远，只觉得那笑声刺耳得厉害。

他坐进车里，握着方向盘，发了很久的呆。脑子里很乱，像是塞了一团乱麻，怎么理都理不清。

拉曼德认识卡特。

拉曼德和卡特订过婚。

他们从小一起长大，他们一起弹过《卡农》，卡特看拉曼德的眼神那么温柔。

那他呢？

他算什么？

温韵之把脸埋在方向盘上，闭上眼睛。方向盘被太阳晒得有点烫，贴着脸颊，那温度让他稍微清醒了一点。

手机在口袋里震了好几下，他没看。

不知过了多久，他才发动车子，慢慢开回家。

回到家，他坐在沙发上，一动不动的。窗外有小孩在楼下玩耍，笑闹声远远地传上来，闷闷的，像隔了一层水。

茶几上那盏灯塔还在，是那天他送给卡特的。橙黄色的光芒一闪一闪，在下午的阳光里不太明显，但确实亮着。卡特一直让它在茶几上亮着，每天晚上都不关。

手机又震了。他拿出来看，是方阳的消息。

“你还好吗？”

温韵之盯着那三个字看了很久，不知道该回什么。

方阳又发了一条：“对于这件事，我也很惊讶。”

温韵之没回。

方阳接着发：“拉曼德和卡特确实订过婚，但那是家里安排的，早就解除了。你看到的那个视频，那时候他才从瑞士回来，两家非要他们一起露个面。”

温韵之看着那些字，一行一行地跳进眼睛里。

“拉曼德跟我说，他根本不知道卡特在和你谈恋爱。如果知道，他肯定不会发那个视频。”

“温韵之，你信我，他和卡特之间什么都没有。婚约解除了就是解除了，他从来没想过要跟卡特怎么样。”

温韵之盯着屏幕，那些字像一个个小黑洞，把他所有的力气都吸进去了。窗外的光线在缓慢移动，爬过茶几，爬上墙壁，把那盏灯塔的影子拉得很长很长。

他打了一行字，删掉，又打了一行，又删掉。最后只发出去三个字：知道了。

方阳很快回复：“你别多想。有什么事跟我说。”

温韵之没再回。

方阳说，他们之间什么都没有。婚约早就解除了。

但这不是重点，重点是他什么都不知道。

他每天都和卡特在一起，每天睡在同一张床上，每天一起出门一起回家。他以为他们之间没有秘密，以为卡特对他足够真心。

结果呢，卡特有过婚约。卡特订过婚。卡特和另一个人从小一起长大，一起弹琴，一起出现在那种场合里。

全世界都知道，就他不知道。

他算什么？

手机又震了。这次是拉曼德。

“温韵之，对不起。我不知道你和卡特的事。方阳跟我说了，我才知道。”

温韵之看着那条消息，没有点开。屏幕上跳出一小段预览文字，像一只伸出来的手，等着被握住。

拉曼德又发了几条：

“我和卡特的婚约是家里安排的，我们从小认识，但从来没有那种感情。我从瑞士回来的时候，两家要我们一起露个面，那个视频就是那时候录的。

后来我发现自己喜欢的是方阳，就跟卡特说清楚了。婚约解除得很干脆，我们之间没有任何纠缠。

我不知道他在和你谈恋爱。如果知道，我肯定不会给你看那个视频。

温韵之，真的对不起。”

拉曼德发的信息一条又一条，像潮水涌上来，又退下去。

他们都在解释，都在安慰，都在告诉他那已经是过去的事了。

但那些都不是他想听的，他想听的不是解释。

他想知道的是，为什么这些话不是卡特告诉他的。

为什么他要从别人嘴里知道这一切。

他把手机拿起来，用力扣在茶几上，屏幕朝下，发出啪的一声响。

那盏灯塔被震得晃了晃，里面的小灯泡闪了几下，又慢慢稳定下来，像什么都没发生过。

窗外的光线又暗了一点，小孩的笑闹声不知道什么时候停了。客厅里一时间只有灯塔的光在墙上投下明明灭灭的影子。

卡特回来的时候，天已经黑了。

温韵之还坐在沙发上，姿势和下午一模一样。

客厅没开灯，窗外的夜色浓得化不开，路灯的光透进来，在窗帘上印出一块模糊的亮斑。

玄关传来钥匙转动的声音，卡特换鞋的时候皮鞋在地板上踩了几下，声音在安静的屋子里显得很响。

“怎么不开灯？”卡特的声音从玄关传来。

灯亮的瞬间，温韵之的眼睛被刺得生疼。他看着卡特走进来，深灰色的西装外套脱了，只穿着白衬衫。

他低头看了一眼温韵之，眉头微微动了一下：“怎么了？脸色这么差。”

温韵之张了张嘴，想说点什么。

他想问卡特，你以前订过婚吗？你和拉曼德是什么关系？你为什么不告诉我？

那些问题就在嘴边，一个个挤在喉咙口，等着出口。

。