永宁十二年，秋。

黄河决口的消息传到京城时，文渊正在翰林院整理先帝实录。

他如今已是工部侍郎，年二十五，眉目清隽，沉稳持重。这些年他从翰林编修做起，历任户部郎中、工部员外郎，每一步都走得扎实。朝中有人说他沾了母亲的光，但更多人知道，这个年轻人靠的是自己的本事。

“苏大人！”工部的小吏跌跌撞撞冲进来，脸色惨白，“黄河决口了！三州五县，全淹了！”

文渊手中的笔顿住。

他抬起头，目光沉静。

“说清楚。”

小吏喘着气，将刚送到的八百里急报呈上。文渊接过，一目十行地看完。

黄河在开封府下游决堤，洪水如脱缰的野马，一夜之间吞没了三个州、五个县。数十万百姓流离失所，良田尽毁，灾民遍地。朝廷拨下的赈灾银两被层层盘剥，到百姓手中已所剩无几。更可怕的是，旧例的“堵漏筑堤”方案，耗费巨资修筑的堤坝，每逢大水便形同虚设。

文渊放下急报，闭上眼睛。

他想起母亲说过的话——治病，要先找病根。

洪灾是症，那病根是什么？

他睁开眼睛，起身走向工部尚书的值房。

“大人，”他说，“下官请旨，赴灾区勘察。”

工部尚书姓赵，年过花甲，是个四平八稳的老臣。他看了文渊一眼，叹了口气。

“苏大人，灾区水深火热，去了只怕……”

“正因为水深火热，才要去。”文渊说，“坐在京城听汇报，永远不知道真相。”

赵尚书沉默片刻，点了点头。

“本官替你上折子。”

三日后，文渊带着几个工部的年轻吏员，轻车简从，奔赴灾区。

他没有坐轿子，没有带仪仗，只骑了一匹马，背着一个装满了笔墨纸砚和干粮的旧包袱。临行前，母亲将一盒“驱秽安神散”塞进他怀里。

“灾区水污，易生疫病。这个带上，每日服一丸。”

文渊收下，抱了抱母亲。

“娘放心，儿子省得。”

柳清韵看着他，忽然笑了。

“你比你爹强。”

文渊一怔，随即也笑了。

“娘说过很多次了。”

黄河决口的区域，比他想象的更惨。

车子过了开封府，便再也走不动了。道路被洪水冲断，村庄被淤泥覆盖，到处都是断壁残垣。灾民们三三两两地蜷缩在高地上，面色灰败，眼神空洞。

文渊弃车步行，涉水前进。

水没过膝盖，冰冷刺骨。他的靴子里灌满了泥浆，每走一步都发出咕叽咕叽的声响。随行的吏员们叫苦不迭，但看着他一声不吭地往前走，也不好意思再抱怨。

第一站，是受灾最重的陈留县。

县令是个四十来岁的中年人，姓孙，瘦得跟竹竿似的。他听说京里来了人，跌跌撞撞跑出来迎接，看见文渊只有几个人、几匹马，愣了愣，随即红了眼眶。

“大人，您可算来了……”

文渊扶住他。

“孙县令，不必多礼。带我去看看溃堤的地方。”

孙县令怔住。

“大人，那地方水深，危险……”

文渊看着他。

“你不去，我自己去。”

孙县令张了张嘴，终于点了点头。

溃堤处在县城以北二十里。文渊站在残存的堤坝上，望着那被洪水撕开的口子，沉默了很久。

那口子宽约三十丈，边缘参差不齐，像被什么东西狠狠咬了一口。堤坝的横截面露在外面，他蹲下身，仔细察看。

表层是新筑的土，底下是旧堤。新旧之间有一条明显的接缝，接缝处的泥土松散，用手一抠就掉。

“这段堤，是去年刚加固的？”他问。

孙县令点头。

“是。朝廷拨了银子，加固了三段最危险的堤坝。这是其中一段。”

文渊沿着堤坝走了一里多路，边走边看。

他发现一个规律——每隔几百步，堤坝上就有一条新旧接缝。那些接缝处，无一例外地松软、渗水。

□□。

是人祸。

他取出纸笔，将那几处接缝的位置、宽度、新旧堤坝的厚度，一一记录下来。

第二站，是中游的河湾处。

这里河道弯曲如蛇，水流湍急。文渊站在高处往下看，发现河道中央有几处巨大的沙洲，将水流逼向两岸。两岸的堤坝，恰好是历年溃堤最频繁的地方。

“这些沙洲，是什么时候形成的？”他问。

随行的老河工姓王，六十多岁，在黄河上干了一辈子。他挠了挠头，说：“回大人，是这二十年慢慢淤出来的。上游开荒的人多了，山上的土被雨水冲进河里，到这儿就沉下来了。”

文渊点了点头。

“上游开荒，是官府组织的？”

王老河工苦笑。

“哪有什么官府组织，是百姓自己开的。山上地薄，种不了庄稼，但人多地少，不开荒就没饭吃。官府管不了，也就睁一只眼闭一只眼。”

文渊沉默良久，在纸上又添了一笔。

第三站，是下游的一处村庄。

这个村庄没有被淹，但村里的百姓个个面黄肌瘦，走路都打晃。文渊问了才知道，村里的壮劳力都被征去修堤了，家里只剩老人和孩子。修堤没有工钱，只管饭，饭是稀粥，喝了不顶饿。

“年年修堤，年年决口。大人，这堤，到底修不修得完？”一个老汉蹲在门槛上，浑浊的眼睛看着文渊。

文渊蹲下身，与他平视。

“老伯，您修了多少年堤了？”

老汉伸出三根手指。

“三十年。从我爹那辈就开始修。”

文渊又问：“每次修堤，都是怎么修的？”

老汉想了想。

“就是加高呗。原来的堤矮了，就往上加土。加了三十年，加了好几尺。可水一来，还是垮。”

文渊站起身，望着远处那道高耸却脆弱的堤坝。

他忽然想起母亲治病的法子。

有一个病人，常年咳嗽，吃了无数止咳药，都不见效。母亲没有给他开止咳药，而是仔细问了问他的生活，发现他每天在面粉厂干活，吸了一肺的粉尘。

母亲说：病根不在肺，在环境。不离开那个地方，吃再多药也没用。

治河，也是一样的道理。

回京之前，文渊在灾区待了一个月。

一个月里，他走了十七个村庄，涉过十二条河流，勘察了六十多里堤坝。他的靴子磨破了两双，脚上起了水泡，水泡破了又结痂，结痂了又磨破。

随行的吏员们叫苦连天，但没有一个人敢说“回去吧”。

因为苏大人还在走。

一个月后，文渊带着厚厚三大本《黄河中下游水文勘察录》回了京城。

那三本册子里，记录着三年来的水位变化、淤积厚度、植被覆盖率、堤坝新旧接缝的分布、上游开荒的面积、下游淤积的速度……

每一笔数据，都有出处。

每一个结论，都有依据。

工部议事厅里，文渊将这三本册子摊开在长桌上。

满堂寂静。

赵尚书翻了翻第一本，眉头紧皱。

“苏大人，你这是……”

“下官斗胆，”文渊站起身，走到那幅悬挂在墙上的黄河舆图前，“请诸位大人看看这张图。”

他用炭笔在图上画出三个圈。

“第一个圈，上游。近二十年来，百姓上山开荒，植被破坏严重。每逢下雨，泥土被冲刷入河，这是泥沙的主要来源。”

他又画第二个圈。

“第二个圈，中游。泥沙淤积，形成沙洲，将水流逼向两岸。堤坝承受的压力，是正常情况下的三倍。”

再画第三个圈。

“第三个圈，下游。年年加高堤坝，堤身越来越重，地基却从未加固。加高的堤坝像一个人穿了好几层棉袄，看着壮实，内里虚得很。水一来，地基撑不住，就垮了。”

他放下炭笔，环顾在座诸人。

“这就是病根。”

满堂寂静。

片刻后，一位老臣站起来，脸色铁青。

“苏大人，你这是危言耸听！加高堤坝，是历代治河的正法，岂能轻言更改？”

文渊没有生气，只是翻开第一本册子，指着其中一页。

“大人请看。这是陈留县溃堤处的勘察记录。新旧堤坝的接缝处，泥土松散，渗水严重。□□，是人祸——修堤时偷工减料，新旧堤坝没有夯实，水一泡就垮。”

老臣语塞。

户部的一位郎中开口了。

“苏大人说的都有道理，可分段治理、疏浚河道、加固地基，哪一样不要银子？朝廷哪来那么多银子？”

文渊取出第二本册子，翻开。

“大人请看。这是下官计算的经济账。旧法加高堤坝，每年耗费银两若干，三年一小修，五年一大修。三十年的总花费，足够新法分段治理三次。且新法一旦建成，可保五十年无虞。”

他顿了顿。

“哪个更省钱？”

户部郎中不说话了。

赵尚书沉默良久，缓缓道：“苏大人，你说的这些，都是纸上谈兵。真要实施，谁也不知道效果如何。”

文渊早有准备。

他取出第三本册子，翻开到最后一页。

“下官在灾区时，选取了两段条件相似的河段，做了对比实验。一段按旧法加固，一段按新法疏浚。这是三个月来的数据对比。”

他将那页纸推到赵尚书面前。

“新法疏浚的那段，水位下降了三成，流速加快了一倍，淤积量减少了六成。旧法加固的那段，水位不降反升，淤积继续加重。”

赵尚书看着那些数据，手指微微发抖。