沈悠心站在车门前，回头看了一眼。许煜站在最前面，栗子在他旁边，白小天在挥手，高言站在自行车旁边，陈杰轩在后面一点，还有蒋妤，已经骑出去一段了，又停下来，从后视镜里看着这边。

江怀余站在最边上，离她最近。没说话，只是看着她。

沈悠心走过去，在她面前站定。

“我走了。”

“嗯。”

“我会回来的。”

“我知道。”

沈悠心看着她，想说什么，嘴唇动了动，又咽回去。江怀余也看着她。风从巷子口灌进来，把两个人的头发吹乱。

沈悠心伸出手，轻轻碰了碰江怀余的手背。很轻，像第一次在琴房里那样。然后她转身，拉开车门，坐进去。车窗摇上来，把外面的声音隔开了。

车子发动。

张叔按了一下喇叭，算是告别。车子缓缓驶出巷子。

沈悠心坐在后座，从后视镜里往后看。许煜还站在那儿，栗子靠在他旁边。白小天在挥手，高言推着自行车往前走了一步。陈杰轩站在原地，手插在口袋里，没动。

江怀余还站在最边上。她没有挥手，没有追，只是站在那里，看着车越开越远。

后视镜里的她越来越小。巷口，路灯，老房子，全都越来越小。

沈悠心的眼泪终于掉下来。她没出声，只是流。沈慧敏在旁边握住她的手，没说话，握得很紧。

车子拐出巷口，后视镜里什么都看不见了。沈悠心低下头，把脸埋进围巾里。围巾是浅灰色的，江怀余的，出门前她拿错了。

围巾上还有洗衣液的味道。她把它拉高，盖住半张脸。

车消失在巷口。许煜还站在那儿，栗子拉了拉他的袖子：“走了。”

许煜回过神，点点头。他看了一眼江怀余。江怀余还站在原地，看着巷口，很久没动。许煜走过去，在她旁边站定。

“回去吧。”

江怀余没说话。

许煜也没再催，就站在旁边，陪她站着。过了一会儿，江怀余转身，往楼上走。

“走了。”

许煜看着她的背影，忽然喊了一声：“江怀余！”

江怀余停下来，没回头。

“你答应过的。”

江怀余没说话，站了几秒，继续往上走。脚步声在空荡荡的楼道里回响。

晚上，云州一中六人小群。

【沈悠心】：到了。

【许煜】：到了就好！路上顺利吗？

【沈悠心】：嗯。张叔开得稳。

【白小天】：栗子问你吃饭了吗？

【沈悠心】：吃了。高言给的面包。

【白小天】：高言的面包能顶饱吗？

【高言】：……

群里安静了一会儿。

【沈悠心】：谢谢大家今天来送我。

【许煜】：谢什么，又不是不回来了。

【白小天】：栗子说：“就是。”

【白小天】：+1

【高言】：+1

沈悠心看着屏幕，眼眶又热了。她切出去，点开和江怀余的私聊框。打了一行字，删掉，又打了一行，又删掉。最后只发了一个字。

【沈悠心】：晚安。

很久。

【江怀余】：晚安。

沈悠心看着那两个字，把手机放在枕边。窗外有风，和云州的风不一样。这里的风软一些，暖一些。她闭上眼睛。

明天开始，就是新的日子了。