七月的尾巴从指缝里溜走的时候，沈悠心才发现暑假已经过了一大半。

窗外的蝉叫得比之前更响了，一声接一声，阳光从窗帘缝隙里挤进来，在地板上画出一道金色的线，从门口一直延伸到床边，像一条窄窄的河。

老房子热得像蒸笼，风扇开到最大档也只能把热风吹来吹去，沈悠心躺在床上，头发散在枕头上，只穿着一条睡裙，薄薄的布料贴在身上，被汗洇湿了一小片。

江怀余坐在床边，手里拿着一本法律入门，翻到某一页停住了，已经很久没翻了。

沈悠心翻了个身，把脚伸过去，搭在江怀余腿上。江怀余没动，目光还停在书页上。

沈悠心的脚趾在她腿上游来游去，像一条不安分的小鱼。

江怀余把她的脚按住了，沈悠心又挣开，继续动。

“别闹。”江怀余说。

“我没闹。”

沈悠心坐起来，靠在床头，拿过手机看了一眼日历。

“八月了。”

江怀余“嗯”了一声，又翻了一页。

沈悠心凑过去看她，下巴抵在她肩上。

“我们是不是该出去玩一趟了？”江怀余放下书。

“去哪儿？”沈悠心想了想。

“不知道。海边？”

江怀余点头。

沈悠心笑了，拿过手机开始查攻略，江怀余在旁边看着她，阳光从窗帘缝隙里漏进来，落在沈悠心脸上，把她的睫毛照成浅金色。

她们商量了很久，从想去的地方里挑来挑去，最后选定了一条沿海的路线，从云州出发，一路往北走到八月底，然后各自去学校报到。

江怀余去北京，沈悠心去西安。

“带几件衣服？”江怀余问。

沈悠心翻了个身，趴在床上，下巴抵着枕头。

“不知道。”

“短袖带三件，长袖带两件，外套一件。”

“太多了。”

“不多。”

沈悠心把脸埋进枕头里，闷闷地说：“你帮我收。”

江怀余看了她一眼，没说话，转身去开衣柜。

她把两个人的衣服拿出来，叠好，分类放进箱子里。

沈悠心趴在床上看着她的背影，江怀余叠衣服的动作很熟练，袖口翻进去，两边对折，再对折，棱角分明，像叠试卷。

沈悠心看了一会儿，翻了个身，把脚伸到江怀余腿边，轻轻踢了踢她的小腿。

到了晚上，沈悠心窝在沙发一头，腿伸到江怀余腿上，抱着手机翻攻略。屏幕的光映在她脸上，忽明忽暗。

江怀余靠在沙发另一头，手里还是那本书，但翻页的频率比白天慢了很多。

“你看这个。”

沈悠心把手机转过来给她看，是一家海边的民宿，白色的墙，蓝色的窗框，阳台上种着三角梅。

“好看。”

江怀余看了一眼，目光又落回书页上，沈悠心知道她根本没在看。

她收回手机，又翻了几页，忽然想到什么，坐起来。

“我的面霜呢？今天刚到的快递，你看见了吗？”

江怀余想了想。

“在包里？下午你拆完随手塞进去了。”

沈悠心推了推她的腿。

“帮我拿一下嘛，在玄关那个袋子里。”

江怀余放下书，起身去玄关。

沈悠心的包敞开着，口朝上，像一朵开败的花。

她伸手进去摸，先摸到一管护手霜，又摸到一包纸巾，再往里，指尖碰到一个方方正正的小盒子。她拿出来，低头看了一眼。

包装是浅蓝色的，上面印着几个字，很小，但很清楚。

她的手指顿了一下，站在玄关没动。

客厅里沈悠心还在喊：“找到了吗？”

江怀余把那个小盒子攥在手心里，走回去。

沈悠心看见她手里的东西，先是愣了一下，然后脸“唰”地红了。

从脸颊红到耳根，从耳根红到脖子，像有人在她身体里点了一把火。

“你……”她张了张嘴，说不出话。

江怀余站在她面前，手里攥着那个浅蓝色的小盒子，没说话。

沈悠心的脸更红了，伸手去抢。

“还给我。”

江怀余没松手。沈悠心抢了一下没抢到，缩回沙发上，把脸埋进靠垫里，声音闷闷的。

“你翻我包干嘛……”

江怀余看着她埋在靠垫里的后脑勺，耳朵也红了。

“你说让我拿面霜。”

沈悠心不说话。

江怀余在她旁边坐下，把那个小盒子放在茶几上。

两个人都看着它，浅蓝色的，很小，安安静静地躺在那里。

“你什么时候买的？”江怀余问。

沈悠心的声音从靠垫里传出来，闷闷的。

“前几天……刷手机看到的……就……”她没说完。

江怀余看着她，伸手把靠垫从她脸上拿开。

沈悠心的脸红透了，眼睛亮亮的，湿漉漉的，像刚被雨淋过。

她不敢看江怀余，目光落在茶几上，又移开，又落回来。

江怀余伸出手，轻轻碰了碰她的手指。沈悠心的手指动了一下，没有躲开。

江怀余把她的手握住了，掌心贴掌心。

“沈悠心。”

“嗯。”

“你想吗。”

沈悠心脸一直发烫，她低着头。

“可以吗？”

沈悠心抬起头看着她。

江怀余的眼睛里有光，很亮，有一点紧张，和沈悠心从来没有见过的东西。

她看着那双眼睛，心跳快得不像话。

她点了点头，很小幅度的。

窗外的蝉忽然不叫了。

风扇还在转，呼呼呼的，把热风从左边吹到右边，又从右边吹回来。

窗帘被风带起来，轻轻晃了一下，阳光从缝隙里漏进来，落在两个人之间，很细，很淡，像一根拉紧的金色丝线。

江怀余的手从沈悠心手指间滑过，十指相扣，掌心贴着掌心。

沈悠心的手心出了汗，不知道是自己的还是江怀余的。

她们都没动，只是看着彼此。

过了很久，江怀余慢慢靠近，吻落在沈悠心唇上，很轻，像试探。

沈悠心闭上眼睛，感觉到那个吻从唇上移开，落在嘴角，落在脸颊，落在耳垂。她的呼吸重了，手攥紧了江怀余的衣服。

江怀余的唇贴着她耳廓，声音很轻。

“去房间？”

沈悠心点头。

房间没开灯，窗帘拉着，只有一线光从缝隙里漏进来，落在床尾。

江怀余把沈悠心放在床上，动作很轻，像怕惊动什么。

沈悠心躺在床上，头发散在枕头上，眼睛亮亮的，看着江怀余。

江怀余撑在她上方，一只手撑在她耳边，另一只手轻轻碰了碰她的脸，指尖从她眉心滑到鼻梁，从鼻梁滑到唇峰，描摹着她的轮廓，很慢。

“紧张？”江怀余问。

沈悠心摇头，又点头。

江怀余低头吻她，这一次比刚才深，沈悠心的手攀上她的肩，手指插进她发间，江怀余的手从她脸颊滑到脖子，滑到锁骨，停在那里，没有继续往下。

沈悠心的心跳快得她觉得自己要炸开了，她感觉到江怀余的手指在她锁骨上轻轻画着圈，一下，两下，三下。

沈悠心握住她的手，轻轻往下带了一下。

江怀余的手指顿住了。

她看着沈悠心，沈悠心也看着她。

两个人对视了片刻，江怀余低下头，吻落在沈悠心锁骨上。

沈悠心的呼吸重了，手攥紧了床单。

江怀余的唇从锁骨移到肩头，从肩头移到手臂，很轻，像羽毛划过水面。

沈悠心的身体在微微发抖，不是因为冷，是因为别的什么，她说不上来。

江怀余抬起头。

“疼吗？”

“不疼。”

“那怎么在抖？”

沈悠心看着她，声音很轻。