“怎么不行？”沈悠心说，“我们放学早，又不赶时间。顺路的事。”
“可是——”
“没有可是。”沈悠心笑了笑，“小语这么可爱，我们乐意。”
高言张了张嘴，不知道说什么。
这时，江怀余带着高语从后面出来。高语换了条裤子——高言的校服裤，太大了，裤腿卷了好几圈，用夹子夹住。腰上还围着沈悠心的外套。
但她的脸色好多了。
“哥……”她走到高言身边，小声说，“江姐姐教我了……还给我拿了备用的小包，说放书包里。”
高言看向江怀余，眼神里是感激。
他站起来，从货架上拿了两瓶AD钙奶，塞给江怀余和沈悠心：“拿着。谢谢。”
江怀余没接。
“留着给小语喝吧我不爱喝这。”
他拿出手机：“那个卫生巾的钱我还你——”
“不用。”江怀余打断他。
“那怎么行——”
“高言。”沈悠心开口，“你帮过我们那么多次。一包卫生巾还要还？”
高言沉默了几秒，终于点头。
“……谢谢。”
“不客气。”
沈悠心蹲下来，和高语平视：“小语，以后要是再有人欺负你，就给姐姐发信息，好吗？”
高语用力点头，小声说：“谢谢沈姐姐。”
“还有，”江怀余补充，“要是再遇到今天这种人，直接报我名字。就说江怀余是你姐。”
高语眼睛亮起来：“江姐姐很厉害吗？”
高言笑了：“可厉害了，高三篮球队队长。”
高语看向江怀余的眼神里多了崇拜。
从便利店出来，天已经黑了。
江怀余和沈悠心走在回别墅的路上。路灯一盏盏亮起来，在秋夜的风里投下温暖的光晕。
沈悠心忽然说：“高语……有点像小时候的我。”
江怀余转头看她。
“我第一次来月经的时候，也是一个人。”沈悠心说得很轻，“我妈那会儿不在家，我躲在厕所里，用卫生纸垫着，垫了一下午。”
江怀余沉默。
“后来被人看见了，笑话我。”沈悠心笑了一下，“所以从那以后，我就想，如果有别的女生遇到这种事，我一定不让她们一个人。”
江怀余伸出手，轻轻握住了她的手。
沈悠心一愣，然后握紧了。
两个人走了一段，谁也没说话。
快到别墅时，江怀余忽然开口。
“你做得对。”
沈悠心看她。
“今天的事。”江怀余说，“你做得对。”
沈悠心笑了。
“你也是。”
江怀余没说话，但握着她的手紧了一下。
她们站在别墅门口，秋风吹起沈悠心披在身上的校服下摆——是江怀余的校服，带着淡淡的皂角香。
“走啦一起进去啦。”
晚上九点，云州一中六人小群。
【许煜】：@所有人报告一个好消息！今天江怀余和沈悠心见义勇为救了一个小妹妹！
【白小天】：？？？
【高言】：……那是我妹。
【许煜】：对！高言的妹妹！初一！被几个小混混堵了，还好江怀余她们路过！
【栗子】：啊？高言你妹妹没事吧？
【高言】：没事。怀余和悠心帮了她。
【江怀余】：小事。
【沈悠心】：小语很乖，就是被吓到了。
【许煜】：我听高言说了，他周五要接妹妹但走不开？爸妈进货？店里没人？
【高言】：嗯。
【许煜】：那以后周五我们去接！
【白小天】：我们？
【许煜】：对啊！轮流！一个人接一周！高言就不用担心了！
【栗子】：我可以！我周五放学也没事！
【白小天】：我也行吧……反正顺路。
【江怀余】：嗯。算我一个。
【沈悠心】：我今天跟高言说了，我和怀余可以接。
【许煜】：那怎么行！你们俩够了？还有我们呢！轮流！高言你说，一周几个？
【高言】：……不用这么麻烦吧。
【许煜】：不麻烦！就这么定了！
【许煜】：下周谁先？
【白小天】：我下周有空。
【栗子】：那我下下周！
【江怀余】：我随意。
【沈悠心】：我跟着怀余。
【许煜】：那我就跟栗子一起！
【白小天】：……你这就安排上了？
【许煜】：那当然！
群消息还在刷屏，高言看着手机，嘴角微微扬起。
他转头看向正在看电视的高语——她抱着那瓶AD钙奶，窝在便利店角落的椅子上，神情放松。
“哥。”高语忽然叫他。
“嗯？”
“那两个姐姐……”高语想了想，“是好朋友吗？”
高言点头：“嗯，很好的朋友。”
“那……”高语眼睛亮亮的，“我以后也能有这样的朋友吗？”
高言看着她，想起那群在群里抢着要接她的人。
“能。”他说，“肯定能。”
晚上十点多，高言锁了店门，带着高语上楼。
二楼的小房间一如既往的窄。他让高语睡上铺——那本来是他的位置，但他换到了下铺的纸箱堆旁边。
“哥。”高语趴在上铺边缘看他，“江姐姐说……以后周五她们来接我。”
“嗯。”
“那……她们会来店里吗？”
“可能会。”
高语想了想：“那我下次给她们留糖。”
高言笑了：“你哪来的糖？”
“我攒的。”高语从枕头底下摸出几颗大白兔奶糖，“学校发的，没舍得吃。”
高言看着她，心里某个地方软了一下。
“好。”他说，“下次给她们。”
熄灯后，黑暗里传来高语很轻的声音。
“哥。”
“嗯。”
“今天的事……别告诉妈妈。”
高言沉默了几秒。
“好。”他说，“不说。”
又过了一会儿。
“但是，”他补充，“下次要等我。别一个人出来。”
“……嗯。”
窗外，十月的夜风吹过，便利店招牌的灯牌微微晃动。
高言闭上眼睛。
脑海里浮现的，是江怀余和沈悠心蹲在妹妹面前的样子。
他忽然想，自己运气好像不错。
有这群人。
真好。