沈若矜把最后几样东西、笔、一卷备用绷带，仔细塞进背包侧袋，拉了拉背带。

刘总工带着两个皮肤黝黑，身材精瘦的当地向导，五点半准时出现在基地门口，身上带着一股清晨山野的寒气。

“走吧，”刘总工朝那两座在黎明前显得格外威严的巨山抬了抬下巴，言简意赅，“趁早，晚了太阳晒死人。”

六个人深一脚浅一脚地出发，一开始还有条依稀可辨的小径，是进山的牧民和采药人经年累月踩出来的，勉强能走。走了不到半小时，路就彻底没了。

脚下变成松动的碎石和干燥的沙土，踩上去哗哗地响，稍不留神就连人带沙往下滑一截。两个向导在前面开路，用砍刀“咔嚓咔嚓”地清理挡路的荆棘和低矮灌木，其他人跟在后面，几乎是手脚并用地往上爬。

林深爬了半小时就开始大喘气，汗顺着鬓角往下淌。

“这……这山……是吃了增高药吗……怎么这么高……”

苏晴跟在他后面，也喘得厉害，但还有力气挤兑他：“你……你昨晚……那点精神头呢？不是说要……第一个登顶？”

林深回头，有气无力地看她一眼：“我那是……精神胜利法，谁知道……它是真这么高啊！”

前面传来向导粗粝的提醒声，让注意脚下，这一段碎石多，容易滑坡。几个人立刻噤声屏住呼吸，专心盯着自己下一步该落脚的地方。

又爬了一个多小时，太阳已经完全跃出了地平线，金灿灿毫不留情地晒下来，灼得人后背发烫。

沈若矜找了块略稳的石头停下，从背包侧袋摸出水瓶仰头喝了几口。水流过干渴的喉咙，带来短暂的清凉。她抬起手背擦了擦糊住眼睛的汗，然后仰起头往上看。

山，还是那样，和他们刚从基地出发时仰望的，还是那么高，那么远，像是永远也爬不到尽头。

陈默走到她旁边，也停下来，拧开自己的水壶。他侧过脸。

“怎么样？”他问，声音也带着喘，“腰还行？”

沈若矜放下水瓶，很认真地感受了一下腰侧的酸胀，然后点点头，语气是一贯的平静：“还行。”

陈默看着她那副“认真评估伤势”的呆萌样子，想笑又忍住了，只是抬手拍了拍她沾了灰土的肩膀，没再多说转身继续往上。

又爬了两个小时，刘总工也扛不住了，扶着旁边一块风化严重的大石头，弯着腰喘得像个破风箱。

“不……不行了，”他摆摆手，汗水顺着他花白的鬓角往下滴，“老了，这身子骨……真爬不动了。”

两个向导停下来等他，表情见怪不怪。其中一个抬头看了看上方被林木遮蔽，看不到尽头的山体，又估算了一下时间，摇摇头，语气是常在山里走的人才有的笃定：

“这才爬了三分之一不到。”

“三分之一？！”林深听见这话，腿一软，差点当场表演一个“五体投地”。

“大哥你别吓我！我们爬了快四个小时，你跟我说才三分之一？！”

向导点点头，黝黑的脸上没什么表情，显得格外认真，甚至有点残酷：“这山太大了。按咱们现在这速度，就算中间不停，爬到天黑，也到不了顶。”

几个人面面相觑，都在对方脸上看到了相似的绝望和“要不还是算了”的动摇，陈默沉默了几秒，目光扫过一个个筋疲力尽、灰头土脸的同伴，又抬头看了看那遥不可及的山顶，做出了决定。

“原路返回。”

没人反对，实在是爬不动了，下山的路比上山时更难走。膝盖吃不住劲，软得发抖，每一步都得小心翼翼，身体后仰，重心压低，生怕一脚踩空，或者被松动的碎石带倒，直接滚下去。

沈若矜走在队伍中间，一步一步，慢慢地往下挪。腰侧的酸胀感因为姿势的改变，变成了隐隐的刺痛，一阵一阵的。她抿紧了唇，额头上冒出细细的冷汗，但没吭声只是咬着牙更加专注地看着脚下的路，手紧紧抓住旁边能借力的灌木或岩石。

周野不知什么时候，走到了她后面，隔着一两步的距离，他没说话也没看她。只是在沈若矜一脚踩到一片松动的石片，身体不受控制地晃了一下时，一只手迅捷而稳当地从侧后方伸过来，扶住了她的胳膊。

沈若矜惊了一下，回头看去周野已经收回了手，目光低垂看着自己脚下，沈若矜看了他两秒，低声道：“……谢谢。”

周野几不可察地摇了下头依旧没说话。

回到基地的时候，已经是下午三点多了，夕阳开始西斜，把远处的山峦染上一层疲惫的暖金色。

一群人东倒西歪地瘫在基地门口，谁都不想动。林深呈“大”字形直接躺在了地上，脸朝着灰蒙蒙的天空，胸膛剧烈起伏，闭着眼睛只剩下喘气的份。

沈若矜没坐，只是站在那儿微微喘着气，目光越过低矮的板房屋顶，再次投向那两座大山，从这个角度看，山显得更近了，也更庞大了，比她看过的任何资料，任何图片，甚至昨天第一眼看到时，感觉还要大得多，沉得多。

陈默结束了和刘总工的交谈，拖着沉重的步子走过来，在她旁边站定也望着山。

“怎么样？”他问，声音里是掩饰不住的疲惫。

沈若矜眨了眨眼，长长的睫毛在夕阳下投出一小片阴影：“太大了。”

陈默苦笑了一下，点点头重复道：“是啊，太大了。”

他顿了顿，目光没有离开那两座沉默的巨物，像是在自言自语：“刚才我和老刘粗略估了一下。光前期工作，详细的地质勘测，钻探取样，全面数据分析，气象资料收集……这些全部做完，形成可靠报告，至少...”

他伸出拇指和食指，比了个“六”，“得这个数。六个月。”

沈若矜转过头，安静地看着他，陈默继续说，语速不快，每个字都带着重量：

“这还只是开始。之后是方案设计，内部评审，修改，再评审，专家评审……来回折腾，又得几个月。再加上各种报批手续、正式立项，施工招标，队伍设备筹备……”

他长长地吐出一口气，那气息在傍晚微凉的空气里凝成一小团白雾，“一年后能正式动工，都算我们效率惊人了。”

他侧过脸看向沈若矜眼神复杂：“这活儿，没个两三年，根本下不来。而且，这还是在一切顺利的前提下。”

沈若矜安静地听着，脸上没什么特别的表情。夕阳的余晖落在她沉静的侧脸上，勾勒出柔和的轮廓。

“没事。”她忽然开口，声音很轻，却异常清晰，打破了傍晚的寂静。

陈默愣了一下看向她，沈若矜收回投向远山的目光，低下头拍了拍粘在裤腿上的草屑和尘土，动作不紧不慢，然后她抬起头看向陈默，眼神清澈而平静：

“慢慢来。”

陈默怔住了，看着她那张没什么波澜、却莫名让人心定的脸好几秒，然后嘴角慢慢地向上弯起，最后变成一个如释重负真正的笑容。

“行，”他点点头，声音也轻快了些，“有你这句话，就行。”

他转身拖着依旧疲惫但似乎轻松了不少的步伐，朝亮起灯光的板房食堂走去。

沈若矜又在原地站了一会儿，夕阳下沉得更快了，天际被染成浓烈的橘红色，沈若矜也收回目光，继续迈步走向那扇透出温暖光亮的食堂门。

晚上八点，基地会议室，说是会议室，其实就是一间大一点的板房，中间摆着一张长桌，周围挤了九把椅子。墙上挂着一块白板，上面已经写满了字。

九个人围坐在桌边，每人面前一杯茶或咖啡，还有几份没吃完的盒饭搁在角落。

老刘坐在主位，手里拿着根伸缩教鞭指着白板上手绘的地形草图：“今天大家也都去现场看了，心里大概有数。这座山，比我们预想的要复杂得多。”

他顿了顿，用教鞭敲了敲其中一处标注：“东侧这一片，岩石风化严重，如果做桥墩基础，得往下挖至少二十米。西侧好一点，但那边有断层带，得避开。”

陈默在旁边接话：“气象数据那边怎么说？”

老刘旁边一个戴眼镜的年轻人开口，姓孟，是这边的气象工程师。

“我们调了最近五年的数据，这片区域每年十月中旬到次年四月，山顶有积雪。五月到九月是雨季，偶尔还有山洪。真正适合施工的窗口期，一年也就三四个月。”

苏晴在笔记本上飞快地记着。

林深靠在椅背上，眉头皱得能夹死苍蝇：“三四个月？那这工期不得拖到天荒地老？”

孟工点点头，表情无奈：“所以得提前做好预案，材料和设备得在窗口期之前全部到位。”

另一个当地团队的成员开口，姓赵，负责地质勘探，皮肤黝黑，声音粗犷。

“我今天带人去东侧走了走，有个发现。”他从包里掏出一张图纸，摊在桌上，“这边有一条暗河，以前资料里没记录。水流不大，但位置很刁钻，正好在主桥墩规划点的正下方。”

几个人凑过去看那张图纸，陈默眉头皱起来：“暗河？流量多少？水位变化规律摸清了吗？”

老赵摇头：“今天只是初步发现，具体数据得进一步勘探。至少得打几个钻孔，下传感器监测。”

沈若矜坐在角落，一直没说话，陈默转过头看她：“沈工，你怎么看？”

沈若矜沉默了两秒，然后开口：“暗河的问题，可以先放一放。现在最要紧的是拿到完整的地质剖面图。没有这个，什么方案都是空中楼阁。”

她顿了顿，看向老赵：“打钻孔的话，最快多久能出数据？”

老赵想了想：“至少一个月。山太陡，设备运不上去，得靠人工一点一点往上搬。”

沈若矜点点头：“那就先做这个。”

老刘在旁边听着，点了点头：“沈工说得对，基础数据第一。其他的，等数据出来再说。”

讨论又继续。

林深问起材料运输的问题，苏晴补充了几个气候数据的关键点，孟工拿出几张气象图，陈默和老刘对着地形草图比划了半天。老赵和他那个团队的人时不时插几句，都是些现场的细节。

沈若矜偶尔开口，在关键处补充一两句，然后又安静地听。

周野坐在她斜对面，一直没说话。但他偶尔会抬起头往她这边看一眼。那目光很轻，很快，然后移开继续听人说话。

会议开到十一点半才散。

几个人陆续往外走，脚步声在板房的走廊里回响。

沈若矜落在最后慢慢走回自己房间，推开门，房间里很安静。她打开床头那盏小灯，昏黄的光晕开一小片。窗外是漆黑的夜色，那两座大山隐在黑暗里，只能看见山顶那一抹若隐若现的白。

她坐在床边拿出手机看了一眼没有新消息，她把手机放下，躺到床上，盯着天花板，她翻了个身，把脸埋进枕头里，累，但脑子里停不下来。

窗外的风声隐约传来，吹得板房的窗户轻轻响。

接下来几天，每天早上六点起床，吃完早饭就出发。分两队，一队往东侧山体，一队往西侧。背着几十斤的设备，在陡峭的山路上爬几个小时，到了点位就开始工作。

打孔取样，测量数据，拍照记录，标记点位。中午随便啃点干粮，喝口水，继续干。天黑了才往回走，回到基地往往已经七八点。

晚饭后继续开会，整理当天的数据，讨论第二天的计划。每个人脸上都带着疲惫，但没人喊停。

沈若矜每天回到房间都接近十一点。洗完澡把当天数据再过一遍，躺下的时候已经快十二点。第二天六点又爬起来。

林深瘦了一圈，话也少了。苏晴晒黑了不少，但干活比谁都利索。陈默还是那样，话不多，但每次开会都能把问题点得很准。老刘带着他那边的几个人，配合得越来越默契。

日子就这么一天天过去，那两座大山，还是那么高，那么远。

周四晚上，沈若矜失眠了，她摸过手机看了一眼，凌晨一点四十七，数字在黑暗里泛着幽幽的光。她叹了口气，把手机扣在胸口重新盯着天花板。

她闭上眼睛数羊，数到第一百只，还是清醒的，她放弃了，索性睁开眼瞪着那片虚无的黑暗。

又躺了不知道多久，或许半小时，或许更久。她终于认命，重新摸过枕边的手机，想随便刷刷什么，转移一下注意力。

屏幕刚亮起还未来得及解锁，一个视频通话请求就突兀地弹了出来，占据了整个屏幕。

“房东 周女士”五个字，在黑暗的房间里，沈若矜愣了一下，凌晨两点多？视频？她看着那闪烁的提示，指尖悬在屏幕上方，犹豫了两秒。脑子里闪过“误触”“打错了”“他这时候不睡觉在干嘛”等混乱念头，但手指比思维更快，已经轻轻点下了绿色的接听键。

屏幕亮了起来，然后她看见...他躺在床上，闭着眼睛，睡得很沉。

手机的角度歪斜着，大概是睡着后从手里滑落的，只拍到他上半身和半边侧脸。他穿着那件熟悉的深色丝质睡袍，质地柔软，在屏幕微弱的光下泛着低调的光泽。

系带松垮垮的，领口敞开着不小的一片，露出线条清晰的锁骨和一片结实的胸膛。皮肤是那种常年不见阳光的冷白，在昏暗中格外显眼。头发有些乱，几缕黑色的碎发不羁地搭在光洁的额前，睫毛在眼睑下投出两小片淡淡的阴影。他的呼吸平稳而悠长，胸口随着呼吸微微起伏。

只是即便在睡梦中，他嘴角似乎也残留着一点平日里那要笑不笑的弧度，让他整张脸在恬静中，依然透着招摇懒散劲儿。鼻梁左侧那颗颜色偏淡的痣，在镜头下清晰可见。

沈若矜看着屏幕一时怔住，不知道该作何反应，她试着，很小声地，对着听筒叫了一句：“周既白？”

屏幕里他毫无反应，只有均匀轻浅的呼吸声，透过听筒，丝丝缕缕地传过来在寂静的夜里格外清晰。

她又稍微提高了一点音量：“周既白？”

依旧没有回应。他睡得纹丝不动，仿佛天塌下来也惊不醒。

这个人……半夜两点多打视频过来，结果自己睡得这么沉，是睡着的时候不小心碰到的吧？

理智告诉她，现在应该立刻挂断。深更半夜，看着一个睡着的人，这算怎么回事？

但她的手指悬在红色的挂断键上方，停顿了几秒，最终却没有按下去。

她只是把手机拿近了些，调整了一下姿势，让自己靠得更舒服点，然后目光就落在了屏幕上。

睡袍的领口敞得更开了些，能看见锁骨下方更深的阴影和流畅的肌肉线条。他的嘴唇微微抿着，唇形很好看。那颗痣的位置，她以前似乎没有这么仔细地看过。

手机歪斜的角度让他只露出了半张脸，但这半张脸她却看了很久，屏幕的光映在她脸上，随着手机内置的光线调节明明灭灭。

她就这么静静地看着，久到举着手机的手臂开始发酸，久到她自己的眼皮也开始发沉。

她恍惚地瞥了一眼屏幕角落的时间，凌晨两点四十三，她盯着那个数字，眨了眨眼，从接通到现在……三十多分钟？

她竟然就这样，对着一个睡着的人的视频，看了半个多小时？沈若矜几不可闻地吸了一口气，指尖终于移动落在了屏幕中央那个红色的电话图标上，轻轻一点屏幕瞬间暗了下去，房间重新被浓郁的黑暗吞没，

她把手机放回枕边躺平身体，重新望着天花板，黑暗中自己的心跳声似乎变得有点快。

隔天早上，周既白被设定的闹钟吵醒，他皱着眉，看也没看就伸手按掉，手臂搭在额头上缓了几秒，才懒洋洋地摸过床头柜上的手机。

屏幕解锁，微信界面还停留在昨晚和季韩舟互怼的聊天记录上。他随意地往下划了划，目光漫不经心地扫过屏幕顶端。

忽然他手指一顿，一条视频通话记录跳进眼里。

通话对象：矜。

通话时长：00:37:22。

三十七分钟？

周既白眯了眯眼盯着那个数字看了两秒。脑子里迅速过了一遍，昨晚和季韩舟那狐狸打电话，互相恶心到快一点，挂了之后他好像就迷迷糊糊睡了……手机估计是没放稳，滑到一边碰到了？

他扯了扯嘴角，从鼻腔里发出一声短促不以为意的轻哼，误触呗，还能是什么，他随手把手机往旁边一扔，没再多想，掀开被子下了床，赤脚踩在柔软的地毯上，朝浴室走去，深色睡袍的带子在他身后懒散地晃荡。

接下来的日子，忙，每天重复着同样的事，天亮出发，爬山，测量，记录，天黑回来，开会，整理数据，睡觉。

吃饭时间变得很不固定，有时候中午在山里，随便啃点干粮就算一顿。有时候回到基地已经晚上八九点，食堂早就收了，就用自热米饭凑合。几个人偶尔能在食堂碰见，大部分时候都是错开的时间，你吃的时候我在山上，我吃的时候你在补觉。

苏晴和沈若矜经常在一起，团队里就两个女生，住得近，干活也常分到一组。苏晴话多，爬山的时候絮絮叨叨说这说那，沈若矜听着，偶尔应一声。

“沈工，”有天爬山的时候苏晴忽然问，“你想家吗？”

沈若矜愣了一下：“还好。”

苏晴点点头，没再问，又爬了一段，她忽然说：“我想我妈做的红烧肉了。”

沈若矜弯了弯嘴角。“我也是。”

苏晴看着她，有点意外。“你也想？”

“我外公。”沈若矜顿了顿，“还有王叔。”

苏晴“哦”了一声，没再多问。两人继续往上爬。

日子一天天过去，数据一点一点积累起来。勘探报告，厚厚一沓，摞在会议室的长桌上。临近四月中旬的时候，终于拿到了第一批完整的数据。

那天晚上，几个人围在会议室里，看着老刘把最后几张图纸摊开。陈默一项一项核对，苏晴在旁边做记录，林深难得安静地坐着，盯着那些数字发呆。

隔天上午，九人准时坐在会议室里。白板上贴满了图纸和照片，桌上摊着厚厚一沓数据报告。老刘站在前面，手里拿着记号笔，在白板上画了几道线。

“数据都齐了，”他开口，声音还是那样粗犷，“今天开始，正式讨论方案。”

陈默点点头，看向众人：“都说说吧，有什么想法。”

林深第一个开口，拿着笔在纸上画了个简图：“我觉得悬索桥可以考虑，跨度大，适合这种地形。”

苏晴摇头：“悬索桥造价太高，而且施工周期长。这边气候窗口期短，拖不起。”

老赵在旁边插话：“拱桥呢？受力好，也稳。”

老刘想了想：“拱桥对基础要求高。东侧那边岩石风化严重，西侧有断层带，做拱桥得往下挖很深，难度太大。”

几个人你一言我一语，讨论越来越激烈，沈若矜一直没说话，只是看着白板上那些线条，和桌上那堆数据报告。

过了好一会儿，她才开口：“斜拉桥怎么样？”

沈若矜站起来，走到白板前，拿起记号笔，画了一个简单的示意图：“塔柱设在两岸，拉索斜拉到桥面。跨度大，结构稳，对基础的要求比悬索桥低。施工可以分段进行，适合这边的气候窗口期。”

她顿了顿，又在图上加了几笔：“塔柱可以用钢混结构，拉索用高强度钢索。桥面预制，现场拼装。工期可控，造价也在预算范围内。”

老刘盯着那张图看了很久，然后点点头：“有道理。”

陈默也点头：“斜拉桥确实适合。之前西郊那个项目，用的就是类似思路，效果很好。”

苏晴在旁边翻数据，抬起头补充：“受力分析可以做，我回头算一下。”

林深挠挠头：“斜拉桥也行，就是拉索的维护得注意，这边风大。”

老赵和老孟凑在一起嘀咕了几句，最后也点头。

老刘一拍桌子：“那就斜拉桥。先按这个方向走，细化方案，有问题再调整。”

讨论继续，塔柱的位置，拉索的角度，桥面的材料，基础的深度，施工的步骤……一个一个问题抛出来，一个一个解决，沈若矜偶尔补充几句，大部分时候在听。

会议开到下午三点才散，走出会议室的时候，阳光正好，晒得人暖洋洋的。那两座大山静静地立着，山顶的雪在日光下泛着光。

林深伸了个懒腰：“累死了，回去补觉。”

苏晴白他一眼：“补什么觉，数据还没整理完。”

林深哀嚎一声被她拉着走了，沈若矜站在原地，看着那两座山，她看了一会儿，转身往宿舍走。

周六晚上，基地里很安静。大部分人要么在宿舍休息，要么凑在一起打牌。沈若矜一个人待在办公室，对着电脑看那些白天讨论的方案记录。屏幕的光映在她脸上，明明灭灭的。

手机忽然响了，是视频通话的请求，“房东周女士”，沈若矜愣了一下，拿起来接通，屏幕亮了，然后她看见一只狗。

准确地说，是一只边牧。黑白相间的毛，乌溜溜的大眼睛，尖尖的耳朵竖着，正歪着头看屏幕，尾巴摇得像个小风扇，脖子上那枚崭新的定制项圈在屏幕光下泛着精致的金属光泽。

沈若矜愣住了，狗后面传来一个懒洋洋的声音，拖着长调，像刚睡醒：“捡的。”

周既白的脸从狗后面探出来，还是那副样子，黑色短袖，头发有点乱，几缕碎发不羁地搭在额前。他一手拿着手机，一手随意地按着狗，姿态松散得像是在沙发上晒太阳。

沈若矜看着那只毛发光亮，品相极佳的边牧，又看看屏幕里那人。

“捡的？”

“嗯。”

“哪儿捡的？”

“路边。”

沈若矜盯着屏幕。这种级别的边牧，懂行的都明白价值不菲。她没说话，只是看着那只狗，那双清澈的眼睛里掠过一丝很淡的疑惑。

狗也看着她，歪着头，尾巴摇得更欢了，周既白的声音从屏幕外传来，还是那副漫不经心的调子，但尾音里藏着点不易察觉的玩味。

“喜欢吗？”

沈若矜顿了顿，很诚实地回答：“还行。”

那边沉默了一秒，然后那只狗被整个抱起来，凑近屏幕，几乎要贴到镜头上。周既白的脸在狗后面，只能看见半张侧脸和那双颜色偏浅、映着屏幕光的眼睛。他声音又传来，懒懒的，带着点若有似无的笑意。

“那就送你，取名。”

沈若矜看着那只近在咫尺的，漂亮得会发光的狗，乌溜溜的大眼睛，黑白分明的毛，聪明又灵动的样子。

她脑海里忽然闪过一个画面，很多年前，那家叫“三月”的咖啡馆，那只也叫“三月”的边牧，趴在她脚边，脑袋枕在她鞋面上，温暖又安静。

聪明漂亮的小狗狗，她最喜欢了。

“菠萝。”她说，声音很轻，但很清晰。

那边安静了一秒。

“菠萝？”周既白重复了一遍，尾音上扬，带着点“你认真的？”的调侃。

“嗯。”

“行，那就叫菠萝。”

那只狗现在叫菠萝了，它似乎对这个新名字很满意又歪了歪头，耳朵动了动，尾巴摇成了螺旋桨。

办公室里重新安静下来，只有电脑风扇轻微的嗡鸣。又简单聊了几句，无非是“吃饭了吗”“在做什么”之类的废话，周既白回答得有一搭没一搭，最后说了句“挂了”，屏幕就暗了下去。

百花巷51号客厅，周既白把手机随手扔在沙发上，身体往后一靠，陷进柔软的靠垫里。他侧过脸，看着那只蹲在沙发边，睁着乌溜溜大眼睛看他的黑白边牧。

菠萝凑过来，用湿漉漉的鼻子蹭了蹭他的手，周既白没动，只是垂着眼看着它，看了几秒。然后，他忽然伸出手，有些用力地揉了揉菠萝毛茸茸的脑袋，把那一身顺滑的毛揉得乱七八糟。

菠萝被他揉得眯起眼，喉咙里发出舒服的呼噜声。

周既白停下动作，指尖捏了捏它立起来的尖耳朵，声音压得低低的，带着点只有自己和狗能听见的。

“听见没？”

“以后，她就是你妈了。”

“给我记牢了。”

菠萝仰起头，看着他，尾巴在地上扫了扫，然后响亮地“汪”了一声，像是在回应。

周既白看着它那副机灵样，嘴角几不可察地弯了一下，他收回手，重新靠回沙发里，目光落在窗外沉沉的夜色上，不知道在想什么。

四月底，上级通知下来，五一放假一周，林深第一个跳起来欢呼，差点把椅子踢翻。苏晴也在笑，说终于能回去躺几天了。陈默难得露出点笑容，让大家好好休息，回来再战。老刘那边的人也开始收拾东西，商量着回市里怎么聚一聚。

沈若矜订了最近的航班，四个小时后落地北城。取完行李，她没有直接打车回百花巷，而是先去了趟宠物店。

罐头。大袋的，小袋的，各种口味。玩具。磨牙的，发声的，毛绒的。还有一条新的牵引绳，浅灰色的，和菠萝的毛色很搭。

店员帮忙装了一大袋，问她养的是什么狗，她说边牧。店员笑着说边牧聪明，得买点益智玩具。她又挑了几个。

打车到百花巷口，快零点了，巷子静得能听见自己的脚步声，路灯昏黄，把青石板路照得一块明一块暗。沈若矜拖着箱子，拎着那袋沉甸甸的宠物用品，推开51号的院门，进到屋内。

周既白歪在沙发里，手里漫不经心地转着个金属打火机，指尖灵活，火机在他指间翻出懒散的花。听见门响，他眼皮都没怎么抬，只从眼梢懒洋洋地瞥过来一眼。

菠萝原本趴在他脚边，耷拉着耳朵，一副被训蔫了的样子。听见动静，耳朵“唰”地竖起来，扭头看向门口。

下一秒，它像颗黑白相间的炮弹，“腾”地从地上弹起来，尾巴摇成了螺旋桨，朝沈若矜扑过去。

“汪！”

沈若矜被它扑得往后趔趄半步，怀里瞬间塞满热烘烘的大家伙。那颗毛茸茸的脑袋拼命往她怀里拱，喉咙里还发出呜呜咽咽的声音，委屈得像被抛弃了八百年。

沈若矜蹲下身，菠萝立刻把整个上半身都压进她怀里。她伸手，轻轻揉了揉它毛茸茸的头顶和耳根。

菠萝舒服得眼睛都眯成缝，一个劲儿往她手心里蹭，喉咙里的咕噜声更响了。

周既白依旧歪在沙发里，打火机在他指尖停了，他看着这边，嘴角勾起点要笑不笑的弧度。

“训了半天，”他开口，声音带着事不关己的懒，尾音拖得长长的，“看见你回来，全白费。”

沈若矜没理他专心撸狗。菠萝得寸进尺，干脆“啪嗒”往地上一倒，四脚朝天，露出柔软的白肚皮，眼巴巴看着她，尾巴在地板上扫来扫去。

沈若矜嘴角弯了弯，很给面子地伸手揉了揉它软乎乎的肚子，揉了好一会儿，她才站起来。

菠萝立刻跟着弹起来，亦步亦趋地贴在她脚边，尾巴从始至终就没停过，快摇出残影了。

沈若矜把手里的宠物用品袋放到茶几上，从里面掏出几个罐头，在菠萝眼前晃了晃。

罐头包装哗啦响，菠萝的眼睛“唰”地亮了。

“明天吃。”沈若矜说，把罐头又放回袋子里。

菠萝歪了歪脑袋，黑亮的眼睛里似乎闪过一丝“懂了但没完全懂”的困惑。

周既白这时才慢吞吞地从沙发里站起来，趿拉着拖鞋，晃悠着往厨房走，背影透着一股“我就是顺便”的散漫。

“馄饨在锅里。”他头也没回，声音混着拖鞋摩擦地板的轻响传过来，“还温着。”

沈若矜愣了一下，她看着他走进厨房，掀开锅盖，白色的热气“呼”地升腾起来，模糊了他小半边侧影。

菠萝立刻跟了过去，在厨房门口探头探脑，又飞快跑回来，继续绕着沈若矜的腿打转。

沈若矜走到厨房门口，看着他用勺子把馄饨舀进碗里，动作不算温柔，但也没洒出来。

“这么晚还吃？”她问。

周既白头也没抬，舀起最后一个馄饨，汤汁滴落。

“给你留的。”然后把那碗冒着热气的馄饨往她面前一递。

沈若矜没再说什么，接过碗走到餐桌边坐下，馄饨还温着，皮薄，能隐约看见里面粉色的肉馅，汤里漂着紫菜和虾皮，香气淡淡地飘上来。

她拿起勺子小口吃起来，菠萝安静下来，趴在她脚边，毛茸茸的大脑袋小心地枕在她鞋面上，尾巴偶尔满足地轻轻扫一下地板。

周既白没回沙发，就懒洋洋地靠在厨房门框上，手里不知何时多了杯水，也没喝，只是那么拿着，目光落在安静吃馄饨的沈若矜身上，又或者只是随意地看着某个方向，眼神是对什么都提不起劲的疏懒。

她吃完把空碗放进洗碗机，转身上楼，菠萝立刻站起来，眼巴巴地看着她的背影，直到她消失在楼梯拐角，才重新趴回地上，下巴搭在前爪上，望着楼梯方向。

周既白也收回目光，仰头喝光了杯子里的水，把杯子往料理台上一放，发出清脆的一声轻响。他也趿拉着拖鞋，慢悠悠地晃上了楼。

深夜，距离凌晨两点还有半小时，菠萝从柔软的窝里支起脑袋，竖起耳朵听了听，确定隔壁房间传来均匀轻浅的呼吸声。它轻巧地站起身，悄无声息地走出沈若矜的房间，用脑袋熟练地顶开门缝，溜了出去。

二楼走廊空旷安静，月光从楼梯口的窗棂斜斜地照进来，菠萝没犹豫，溜到主卧门口，抬起前爪，不轻不重地扒拉了两下门板。

“吱呀...”

门没锁，应声开了道缝。它立刻挤了进去，空气里浮动着沐浴后清爽又微凉的气息。

周既白靠坐在床头，深色的丝质睡袍带子系得松散，领口随意敞着，露出一截线条分明的锁骨和下方小片紧实的胸膛。

头发半干，几缕墨黑的碎发不羁地搭在光洁的额前，衬得那颗痣格外醒目。他一手拿着手机，屏幕的冷光映亮他那张没什么表情的脸。听见门口细微的动静，他眼皮都没抬，只从眼角懒洋洋地瞥过去一线目光。

菠萝已经动作利落地跳上了床，整套动作行云流水，显然不是第一次，它先在床尾矜持地转了两圈，然后往被子里拱。脑袋先钻进去，接着是身子。

周既白终于放下了手机，他微微垂眸，看着自己腿边那个突然鼓起来被包，那团毛茸茸的东西继续前进，拱过他的膝盖，蹭过他的大腿，最后准确无误地在他双腿之间，某个极其微妙且私人的位置，停了下来。

周既白沉默了两秒，房间里只剩下空调低微的送风声，和他自己几不可闻的呼吸。

然后他伸出手，骨节分明的手指隔着柔软的丝绒被，精准地按住了底下那个不知天高地厚的狗脑袋。

被子被掀开一角，它正心满意足地趴在他的腿间，毛茸茸的脑袋舒舒服服地枕着他的大腿内侧

周既白低下头，与它四目相对。

“你……”他开口，声音是被夜色浸润过的低哑，拖着懒洋洋的长调，每个字都像在齿间玩味过。

“挺会挑地方？”

菠萝眨巴了一下大眼睛，喉咙里发出呜咽，尾巴摇得更欢快了。

周既白没动，按着它脑袋的手也没加重力道，只是那么带着点警告意味地按着。

“下去。”他说，语气平淡。

菠萝假装没听见，甚至得寸进尺地在他腿上蹭了蹭，换了个更惬意的姿势，眯起眼睛，喉咙里发出舒服的咕噜声，俨然一副“这里就是我的地盘”的架势。

周既白看着它这副“死猪不怕开水烫”的模样，眉梢几不可察地挑了一下。

“我数三下。”他慢悠悠地补充，指尖不轻不重地点了点它湿凉的鼻尖。

菠萝的耳朵动了动，但眼睛依然闭着，尾巴摇晃的频率都没变一下，稳如泰山。

周既白盯着它看了几秒，忽然像是想起了什么。这狗的品种，谁挑的？谁取的名字？又是谁千里迢迢，眼巴巴地买回来的？

他嘴角几不可察地扯动了一下，那弧度很淡，在于自嘲和某种无可奈何的认命之间。

他没再继续数下去。

房间里又安静了片刻，只有菠萝满足的呼吸声。

“行。”他最终从喉咙里滚出一声极低的气音，松开了手，重新懒散地靠回床头。深色睡袍的领口随着他的动作滑开更多，露出锁骨下方更深邃的阴影。

“你妈惯着你……”他垂着眼，声音拖得又长又慢，带着点玩世不恭的纵容。

“我也惯着你。”

说完他伸长手臂将那个毛茸茸的大家伙整个儿捞起来，抱到自己身侧的空位上，安置好。菠萝立刻顺势蜷缩起来，脑袋枕着他的手臂，尾巴轻轻搭在他腰间。

周既白收回手，重新拿起手机，屏幕的冷光再次亮起，映着他没什么表情的脸。