时间不留人，

天地一方，彼此都在，

只愿年年圆，年年愿

时间推着人往前走，不为任何人停留。

沈若卿高考那年，发挥得很稳。出分那天，小姑娘自己查的，然后很平静地给姐姐打了个电话，声音一如既往的软糯，但带着清晰的坚定：“姐姐，我分数应该够北航。我想报飞行器制造工程。”

沈若矜在电话那头沉默了两秒。北航，飞行器制造。她想起某个同样与蓝天打交道的人。这选择里有几分是受那人影响，她没问，只是轻声说：“想好了？”

“嗯，想好了。”沈若卿回答，“我喜欢那些。而且……感觉能离天空近一点。”

“好。”沈若矜只说了一个字，然后补充，“填志愿前，让周既白帮你看看，他在航天所，有些方向更清楚。”

后来志愿表自然是过了周既白的眼。他扫了一眼那工整填写的“飞行器制造工程”，挑了挑眉，没多说什么，只是用红笔在几个细分方向上画了圈，又列了几个相关教授的名字和联系方式。

“这几个方向未来缺口大，这几个教授手里项目硬，但人也严。自己琢磨。”

语气是他一贯的事不关己，但沈若卿知道，这已是周哥哥难得实打实的关照。

沈昀这些年似乎也“慢”了下来。生意依旧做，但不再像以前那样满世界飞，不见人影。她开始频繁地回北城，有时甚至没什么要紧事，就是回来，约两个女儿逛街。沈若矜忙，十次能抽出两三次时间。沈若卿课业重，但只要是妈妈约，尽量都到。

母女三人逛街的场景有点奇特。沈昀依旧打扮精致，气场十足，走在前面，进出的都是奢侈品店。沈若矜通常穿着最简单的衣服或毛衣，跟在旁边，话不多，偶尔给点意见。沈若卿则乖巧地挽着妈妈或姐姐，眼睛亮晶晶地看着那些漂亮衣服和包包，但很少主动要什么。大多数时候，是沈昀看中了什么，不由分说地给两个女儿买，尺码，颜色都记得很清楚。沈若矜推拒过几次，沈昀就生气。

“我给我女儿买，天经地义。穿着！”沈若卿则会小声说“谢谢妈妈”。

逛累了，就在商场顶楼的餐厅喝下午茶。沈昀会问沈若矜西北的工程，问沈若卿学校的功课，问周既白和菠萝，问周知予又长了多少。问得不深，但很认真在听。

沈若矜后来对周既白说：“我妈好像……老了点。”

周既白当时正抱着女儿玩她的小脚丫，闻言撩起眼皮：“人都会老。知道抽时间陪女儿，算她还有点觉悟。”

横跨在西北苍茫大地上的那座大桥，终于迎来了正式通车的日子。

那天天气极好，碧空如洗，阳光毫无遮拦地洒下来，那条桥像一条巨龙，静静地伏在蜿蜒的河谷之上，连接起曾经天堑般的两岸。

没有盛大的典礼，只有项目部的核心成员，和众多参与了这座桥从无到有全过程的工人们，聚集在桥头一侧的空地上。人人脸上都带着被风沙长期洗礼，但眼睛是亮的，映着桥身和蓝天。

沈若矜站在人群最前面，没有穿往常的工装，而是一身利落的深色大衣，长发被风吹得有些乱。她看着眼前这座倾注了无数心血的庞然大物，表情是惯常的平静，但仔细看，能发现她眼角微微发红，嘴唇抿得很紧。

林深拿着个喇叭，激动得满脸通红，声音都在抖：“同志们！咱们的桥！通了！！”

他就说了这么一句，后面的话就被巨大的欢呼声和口哨声淹没了。工人们用力地鼓掌，吼叫，把安全帽抛向空中，还有人偷偷抹了下眼睛。

苏晴站在林深旁边，也难得地没保持优雅仪态，跟着用力鼓掌，笑容灿烂。她和林深，在漫长的工地岁月里，从吵吵闹闹的同事，不知不觉成了彼此最坚实的依靠，去年扯了证，成了名副其实的“夫妻档”。一个主内，一个主外，配合得天衣无缝。

陈默和周野依旧是那副沉稳的样子，只是看着大桥的眼神，格外深邃。他拍了拍旁边一个老工人的肩膀，什么也没说，一切尽在不言中。

“来！合影！合影！” 林深扯着嗓子喊，“沈工！陈工！苏工！周工，还有兄弟们！都过来！咱们在咱们的桥下，留个念！”