她如此直白地将婚姻的功利本质摊开，反而让席瑾年一时无言。

“所以，”何嘉颐向前微微倾身，那缕混合着晚香玉与冷杉的独特香气袭来，浓郁而疏离，“席公子不如想想，在这场筛选里，我们各自能拿到什么，又想避开什么。”她直起身，恢复优雅姿态，“例如，若席公子无意被绑上何家的战车，那么，在稍后与维克多的交谈中，不妨让你对央行新政的见解，比你席家少爷的身份更突出一些。外资银行喜欢有想法、又能保持距离的合作伙伴，过于急切的本土附庸，反而让他们警惕。”

她这是在……提点他？还是在为可能无法维系的联姻，预先铺设一条彼此体面、甚至可能互助的道路？

席瑾年凝视着她。灯光下，她明艳的面孔毫无怯色，眼眸深不见底，那里没有少女怀春的羞赧，只有属于丛林生存者的冷静算计与隐约疲惫。

“何小姐为何对我说这些？”

何嘉颐沉默片刻，目光投向窗外漆黑的江面。

“因为，”她声音低了几分，带着一丝几乎难以察觉的倦意，“我也厌烦了永远被放在天平上称量。偶尔，也想看看……有没有人，能跳出这个游戏，或者，至少玩得不一样些。”

她收回目光，笑容复杂。

“祝你好运，席公子。也祝我……今晚能为我们何家，谈下一笔像样的贷款。”

说罢，她将杯中残酒一饮而尽，转身，胭脂红的背影再度汇入其中，步伐坚定，脊背挺直。

席瑾年站在原地，指腹摩挲着冰凉的杯壁。何嘉颐像一杯层次复杂的烈酒，明艳灼口，后劲却带着刺骨的清醒与苍凉。

---

二楼，弧形回廊的阴影最深处。

一道身影静静倚着冰冷的石柱，与黑暗几乎融为一体。

光影在这里止步，只余窗外漫进来的、稀薄的夜色。一道颀长挺拔的身影静立在廊柱的阴影里，仿佛本就是这古老建筑的一部分。

他穿着黑色西装，没有领带，衬衫领口松开了第一颗纽扣。匀称的身量，宽肩窄腰，站姿松弛，像是夜色本身凝聚而成的人形。

廊外宴会厅的璀璨灯光偶尔掠过，照亮他侧脸一瞬。

江南山水浸润出的清朗风骨，俊美到近乎凛冽，深墨的双眸，在昏暗中敛着所有光华，也敛着深不见底的思绪。

他手中握着香烟，无意识地把玩着。垂眸之际，目光穿透水晶吊灯璀璨的光瀑，落在楼下那抹深灰色身影与胭脂红背影短暂的交汇与分离上。

“苏先生。”一个宴会侍者托着银盘呈递到他面前，银盘上摆放着一张字条。

被称为苏先生的男人撇了一眼字条上的内容，未作回应。

“维克多先生问，”侍者继续开口，“苏先生是否赏脸露面？”

他缓缓吐出一口残烟，烟雾在昏暗光线下缭绕上升，指尖的烟灰，无声断裂，飘落。

“不必。”他回绝道，“跟维克多先生说一声，按计划，推动第一步。”

说罢，他最后看了一眼楼下已恢复如常的席瑾年，转身，黑色西装的下摆划过寂静的空气，悄无声息地没入更深的黑暗里。