“下雨了。”他低声道。

叶兰君也仰头看了看天，细小的水珠沾湿了她的睫毛和额发。她抬手，轻轻拂去书卷上刚刚落上的几星湿痕。

庭院里弥漫开泥土被雨水唤醒的微腥气息，混合着梅树若有若无的冷香，以及冬日空气本身清冽的寒意。雨丝斜斜地穿过光秃的枝桠，在青石板上溅起几乎无声的微漪。

“这雨不大，但沾衣欲湿。”席瑾年看着她肩上和发间迅速凝结的细小水珠，那烟灰色的呢子外套颜色深了一片。他几乎未加思索，脱口而出，“叶小姐，若不介意，我送你回公馆吧？我的车就停在校门外不远。”

叶兰君拂拭书卷的动作停住了。她看向他，眼神凝滞，看不出思绪。但，雨确实在变密，冰凉的湿意透过外套慢慢浸润。

她点了点头，顺从道：“有劳。”

席瑾年侧身做了个请的手势。两人并肩，离开梅树庭院，朝着校门方向走去。雨丝细密，落在脸上颈间，带来持续冰凉的触感。席瑾年不着痕迹地稍微加快了脚步，走在她外侧略前一点的位置，试图为她挡去些许斜飘的雨丝。

走到校门外，车停在下车处，司机连忙下车打开后座车门。

席瑾年让叶兰君先上车，自己随后坐了进去，关上车门。车内顿时隔绝了外面的风雨声和寒意，变得温暖而安静。只有两人身上带来的微冷的潮湿气息，和那极淡的、属于她的冷香，混合着车厢本身的皮革味道。

车子平稳地启动，驶向沙面岛。

席瑾年稍稍放松了坐姿，这才有闲暇仔细看一眼身旁的叶兰君。她靠坐在另一边，侧脸望着窗外流逝的街景，脖颈的线条优美而脆弱。车窗外的天光映在她脸上，明明暗暗。

然后，他的目光落在她左侧的肩膀和手臂外侧。烟灰色的呢子面料上，湿痕比刚才在庭院里看起来更加明显，颜色深深浅浅，肩头甚至有一小片颜色格外深暗，显然是被雨水浸透了。几颗细小的水珠，正沿着她乌木簪绾起的发髻边缘，缓缓滑下，没入衣领。

他几乎是下意识地，从大衣内侧的口袋里，掏出一方干净的白手帕。

“叶小姐，你的肩膀……”他出声提醒，声音比平时更温和，“似乎湿得有些厉害。若不介意，用这个擦一擦吧，小心着凉。”

说着，他将手帕递了过去。

叶兰君闻声转过头，目光落在那方洁白的手帕上，又抬眼看了看他。

迟疑了一下，她还是伸手，接过了手帕。指尖不可避免地，轻轻擦过了他的手指。她的指尖冰凉，带着雨水的湿意。

“谢谢。”她低声道，声音很轻。

她拿起手帕，却没有立刻去擦拭肩头，而是先小心地、仔细地拂去书卷封面上可能沾到的所有湿气，然后将书卷放在身侧的座位上。这才拿起手帕，侧过头，去擦拭颈边和发际的水珠。动作有些不便，因为湿透的部位在肩膀和手臂外侧，她需要用另一只手别扭地伸过去。

席瑾年看着她略显笨拙的动作，那截从旗袍立领中露出的白皙纤细的颈项微微弯着，几缕湿发黏在颊边，挂着欲滴的水珠。