一晃，便是九年。

裴向榆从那个四岁连反抗都做不到的小孩，长成了十三岁的少年。

九年里，他再也没有踏过冰场一步，再也没有碰过一次冰鞋，哪怕只是路过冰场附近，都会生理性地绷紧身体，飞快低头躲开。省队的邀约早已成了尘封的废纸，那双小小的冰鞋，也在父亲一次无端的暴怒中被劈烂扔出家门，只剩下那副护掌，被他死死藏在床板底下，成了黑暗里唯一不敢触碰的碎片。

这个家从未有过一天安宁。

父亲的赌瘾越来越重，脾气愈发暴戾残忍，喝醉就动手，输钱就发疯，打骂成了家常便饭。母亲为了护住裴向榆，替他挡了一次又一次殴打，身上常年新旧伤痕重叠，原本温和的人被折磨得只剩疲惫与绝望。她总抱着裴向榆哭，说对不起，没能保住他的滑冰梦，没能给他一个正常的家。

裴向榆只是沉默地抱着她，轻轻摇头。

他早已习惯了不说话、不哭闹、不祈求。他以为只要自己足够乖、足够安静、足够听话，就能留住唯一的妈妈。

可命运连这一点点奢望都狠狠碾碎。

十三岁那年深夜，父亲再一次醉酒发疯，因为一点小事便挥着拳头砸向母子俩。母亲像无数次那样，疯了一般扑上去将裴向榆护在身后，却被失去理智的父亲狠狠一推，后脑勺重重磕在坚硬的桌角，一声闷响，连呼救都来不及发出，便倒在了血泊里。

救护车赶来时，人已经没了气息。

那个一生懦弱、一生受苦、一生拼尽全力护着儿子的女人，就这样草草结束了她痛苦到极致的一生。而那个毁了她一生、施暴成性的恶魔父亲，最终被警方带走，得到了法律应有的严惩，遗臭一般，从裴向榆的生活里暂时消失。

空荡荡的屋子里，再也没有那个轻声哄他、抱紧他、替他挡下所有风雨的人了。

裴向榆站在冰冷狼藉的家里，一动不动。

他没有哭，没有喊，没有崩溃，只是安安静静站着，眼神空洞得像没有灵魂的布娃娃。

他曾为了妈妈放弃滑冰，放弃光亮，放弃所有喜欢的一切。

可到最后，他连最想保护的人，都没能留住。

巨大的创伤像黑洞一样吞噬了他。

在长期的恐惧、压抑、绝望与丧母之痛的重击下，裴向榆被确诊为双相情感障碍。

情绪时而跌入无底的深渊，失眠、麻木、自我封闭，对一切失去兴趣，连呼吸都觉得疲惫；时而又失控般狂躁、心慌、浑身发抖，被回忆与痛苦狠狠揪住，整夜整夜无法入睡。他变得更加沉默、敏感、脆弱，像一根随时会断裂的弦，在黑暗里反复拉扯，无人救赎。