“文枫……”她张开嘴，声音嘶哑得不成样子，破碎的音节被风吹散，“我来了……对不起……我现在才来……”

她伸出手，指尖颤抖着，极其缓慢地、小心翼翼地触碰着冰凉的墓碑表面，划过那些镌刻的名字和生卒年月，最后停留在照片边缘，仿佛隔着玻璃，想触摸那张脸的轮廓。

五千多个日夜的思念，如同溃堤的洪水，终于在这个只有他和她的空间里，汹涌而出。她语无伦次地低泣、诉说，时而哽咽难言，时而喃喃自语。

“对不起！我是不是……来晚了？你是不是等了我很久？”

“当年……我不是不想留下，不是不爱你……如果我早知道你会那样对自己……我死也不会走。原谅我……原谅我的懦弱和自以为是。”

“你看到沐承了吗？他是我们的儿子，叫姜沐承。我带他来了。”

“他长得很像你，尤其是眼睛和侧脸。性格也有些像，安静，但心里有股劲儿。他运动很好，跑得快，还骑了摩托车……”

“这些年……我好想你。每次沐承笑起来的样子，每次他安静看着什么出神的样子……我都好像看到你。”

“你的家人……都很好。你哥哥嫂嫂，你爸妈，四叔……他们接纳了我和沐承，给了我们一个‘家’的可能。”

“你……还好吗？还打篮球吗？会不会……偶尔也想起我？”

“我一个人带着他，有时候真的很累，很怕。但我只要想起你，想起我们在一起的那些日子……就觉得还能再撑一撑。”

“对不起。沐承到现在才知道，他有爷爷奶奶，大伯伯母，还有一堆可爱的弟弟妹妹。”

“谢谢你存的那些照片和视频……昨天给你爸妈看了。他们……哭了。”

“文枫，我和沐承……可能决定留在宁海了。这里有你长大的痕迹，有你的家人，沐承喜欢这里，也有更好的机会。”

“你会同意的，对吗？你会希望我们过得好，希望沐承幸福，对不对？”

“我要试着……慢慢放下愧疚，好好生活了。为了沐承，也为了……不辜负你曾经那么认真地爱过我。”

“文枫，再见。这次……是真的还会再见。我会常带沐承来看你，告诉你他的每一次进步。”

她不知道说了多久，直到眼泪似乎流干，声音彻底嘶哑，只剩下无声的抽噎和断断续续的呼吸。山风依旧吹着，系在墓碑上的丝带在她眼前孤单地飘动。

而在不远处的另一座墓碑前，姜恒正低声向姜沐承讲述着二爷爷、三爷爷的生平，姜婉在一旁补充着细节。姜沐承认真地听着，目光不时瞥向母亲孤独的背影，眼神里充满了担忧，但握着爷爷奶奶的手，却让他感到一种奇异的支撑。

饶晓枫和姜文清并肩站着，望着孙筱沐的方向。饶晓枫轻轻叹了口气，低声道：“让她好好哭一场吧，有些话，她憋了太久了。”

姜文清没有说话，只是将手搭在妻子的肩上，默默地点了点头。

时间悄然流逝。当孙筱沐终于用尽最后一丝力气，缓缓止住哭泣，只是静静地、失神地望着墓碑时，姜家人并没有立刻上前打扰。他们给了她足够的时间去平复，去整理。

直到孙筱沐自己慢慢撑着地面，有些踉跄地站起来，拂去身上的尘土，整理了一下凌乱的头发和衣襟，深深地、最后看了一眼墓碑上的照片，然后转过身，朝着家人的方向，一步一步，缓慢却坚定地走来。

她的眼睛红肿不堪，脸上满是泪痕，她的脚步虽然虚浮，眼神却有一种疲惫后的平静。

姜沐承立刻快步跑过去，扶住了母亲。孙筱沐看着他，努力想挤出一个笑容，却只是动了动嘴角。

“妈，”姜沐承低声问，“你和爸爸……说完了吗？”

孙筱沐点了点头，抬手，用冰凉的指尖抚过儿子同样湿润的脸颊，声音沙哑却清晰：“说完了。都告诉他了。”

“那我们回家？”

“嗯，回家。”孙筱沐再次点头。

姜恒看着相互搀扶走回来的母子俩，什么也没问，只是沉声道：“走吧，车在下面。”