十二月的江城刮着大风，阴冷的雨从四面八方打下来，尽管撑着伞，外套还是湿了。
这小区依然一下雨就有积水，但好在不是很深，沿着路边走保持平衡也能顺利过去，海棠撑伞来到的屋檐下，天色有些暗，她跺了一脚，但檐上的那盏灯不亮了。
什么时候不亮的，她不知道。
她只知道那盏灯是海大洋在世的时候装上的，因为那里有个浅浅的门槛，她那时候小，老是注意不到，经常被绊倒，每次绊倒都哭成了泪人，尤其是夏天的时候。
打开门，地上已经落了一层薄薄的灰尘，这栋房子除了她回来，再也没有人回来了。
她把沙发上的防尘罩摘下坐了会儿，打开茶几下面的抽屉，房产证还在。
这房子是海大洋婚前全款买，她和汪雪莱一人一半，原本她以为念着他们夫妻的旧情在，这房子会安然无恙地一直陪着她，可没想到，这旧情终究抵不过的时光的消磨。
也是，毕竟她现在生活美满，一家三口，多么幸福，哪里还能念着这点儿往事。
也不知道她是良心发现，还是猛然发现自己还有个外在的女儿，她说可以自愿放弃一半的继承权，有空可以把过户办了。
海棠多少有些庆幸，她不用再大吵一架，也不用再添一道伤疤。
门墙上的画着一道道红线，那是她从小到大每年的身高，她还记得，每次量身高，她都会踮着脚尖，使劲儿昂着头。
“爸爸，我要长得跟你一样高。”她紧贴着墙根，奶声奶气地挺着胸扬着头说。
“那就太高了，跟你妈妈一样就可以了。”
“那我要长得跟爸爸一样高，跟妈妈一样漂亮。”
汪雪莱拿着一个橘子过来，掰了一瓣放在她嘴边，“这小嘴儿，跟谁学的？”
她咬了一大口，“好甜！妈妈我还要吃。”
“当然是跟我学的。”海大洋又给她掰了一个。
海棠躺在沙发上，闭上眼，怎么越大，以前的记忆愈发清晰呢。
出了门，碰见有人从隔壁出来，是她不认识的人，走到楼下，海棠撑开伞，出了小区，打车到了一家熟食店，买了一只烧鸡，又进了一家超市，买了一瓶白酒、一瓶啤酒和一些零食。
雨越下越大，海棠钻进车里，跟司机说了地址，眯着眼小憩了一会儿。
没多久，手机响了，海棠缓缓睁开眼，看清了来电显示。
“今天江城有大雨，没什么事的话待在酒店不要外出。”
海棠擦了擦车玻璃上的水汽，“嗯。”
“干嘛呢？”夏清言把签好的文件递给助理。
“躺着呢。”海棠张口就来。
“午饭吃了吗？”
“吃过了。”
“怎么听起来有气无力的？累了？”
“嗯，有点。”
玻璃上的水珠顺着往下滑落，海棠透过车窗看着地面上被雨滴砸落飞溅起的水花，有点心不在焉。
“那你好好休息。”
“嗯。”海棠正要挂断电话，听见司机说：“姑娘，在这儿下车可以不？”
“好。”
夏清言面色略显严肃，皱起眉头，“你不是在酒店——”
一句话没说完，就被海棠挂了电话，夏清言一下子站了起来，气得低笑，再打过去，成了暂时无法接听。
海棠撑着伞，走过一排排墓碑，雨带着风，她握紧了伞把，在熟悉的石碑前驻足，从包里拿出另一把伞，撑开放下，把塑料袋铺在冰凉的石板上，拿出白酒、啤酒、 零食和烧鸡放在上面。
照片被雨水洗刷得干净，海棠摸了摸，跟以前一样。
“我都长大了，你还是那么年轻，一眨眼，咱俩就差十二岁了。”
“你女儿现在是名校研究生，就是你常念叨的那个清北，你说让我考个差不多的就行，但你女儿研究生也考上了这么好的学校，骄傲吧。”
“我参加了很多比赛，也挣了很多钱，攒了五十多万呢，你女儿现在也算是个有钱人了。”
海棠蹲下身，把墓碑周围枯黄的野草拔了个干净，“你闺女现在可争气了，你要是在的话，那说出去是真有面子，我闺女本科在那985名校，研究生985国内顶尖名校，哪个名号都够你炫耀半天的，还是航空航天专业，多给你这个前物理老师脸上争光……”
北风吹斜了雨，落在身上，一些话哽在喉咙里，咽不下去，说不出来，海棠抹了把脸。
“你要是在的话，该多好啊。”
雨声掩盖住了话音，没人能听见除了雨之外任何其他的声音，也没人能听见海棠的抽泣。
回到家，海棠拿了个板凳坐在阳台，看着那两盆早已枯败的花，看了好久，直到隐约听见一声“吱吱”的声音。
老鼠？不会吧，她赶紧操起扫帚，寻着声音去找，一路来到厨房，把所有柜子都打开巡视了一遍，最后看见一只又肥又大的米奇正趴在米袋子上。
太大了，她从没见过这么的耗子，怎么这么大？要不是她眼神儿好，指不定能认成小猫。她强撑着镇定，去卫生间拿了个盆，回来时看见这老鼠正趴在地板上，海棠瞅准时机，一把拍死，盆碎了，耗子也死了，她忍着反胃扫进垃圾桶里拎出去扔了。
当初走的时候，这厨房里的东西没收拾，现在招来了老鼠，指不定今后还能招来什么东西呢，她赶紧把里面的米、面还有面条什么的全部收拾了干净。
底下的收拾完，又搬来板凳，踩着把上面把有的没的全部扔了，这上面不常放东西，也没收拾过，积的一层灰比其他地方的都要厚。
这是什么？这上面竟然放着一个铁盒子。
上面的灰尘厚厚一层，擦干净发现是充满年代感的储物盒，而且还上了锁，到底装的什么？不是汪雪莱的，就是海大洋的，难不成是钱？