赵西洲站在门口。

他穿着一件军绿色的T恤，下面是一条军裤，脚上是黑色的皮鞋。头发剪短了，比上次见面的时候更短，几乎贴着头皮。

他瘦了一些，颧骨更突出了，下巴的线条更硬了。他看了白乙竹一眼，目光停了下，然后移开。

“爸，”他说，“我回来了。”

“洗手，包饺子，”赵参谋长头都没抬，指了指面板上的面团。

赵西洲洗了手，走过来，站在面板的另一边，开始包饺子。

他包饺子的手法很笨拙，饺子皮捏不紧，馅放得太多，包出来的饺子歪歪扭扭的，躺都躺不稳。

白乙竹看了他一眼，伸手把他包的那个饺子拿过来，重新捏了一下边，又在底下按了按，让它能站稳。

赵西洲看着她的手，没有说话。

厨房里只有面板上发出的声音——擀面杖滚动的声音，饺子皮被捏紧的声音，盖帘上饺子碰撞的声音。

饺子煮好了，端上桌。

赵参谋长从柜子里拿出一瓶白酒，给自己倒了一杯，给赵西洲倒了一杯。

他看了看白乙竹，问她要不要喝一点，白乙竹说不会喝，赵参谋长就没有勉强。

饭桌上，赵参谋长的话很多。

他问白乙竹家里怎么样，父母身体好不好，弟弟学习怎么样，准备考哪个大学。

白乙竹一一回答了。

说到她弟弟想考南京大学的时候，赵参谋长点了点头，说南大好，然后开始讲他当年在南京军事学院学习的经历，讲他那时候住的宿舍，讲他的教官，讲他第一次看到长江时的感受。

他说这些的时候，语气里带着一种怀旧的、温暖的感慨，像是在翻一本旧相册，每一页都记得清清楚楚。

赵西洲坐在桌子对面，低着头吃饺子，一口一个，吃得很快。

白乙竹偶尔抬头看他一眼，他的目光始终在碗里或者盘子里，没有跟她对视过。

但白乙竹注意到一个细节，每次她夹菜的时候，赵西洲夹菜的动作就会停一下，等她夹完了，他再继续。

吃完饭，赵参谋长把碗筷收进厨房，擦干净手，走到客厅里。

他在沙发上坐下来，看了看赵西洲，又看了看白乙竹。

“西洲，”他说，“你陪小白出去散散步。外面凉快。”

赵西洲看了他父亲一眼，没有说什么，站起来，拿起放在门口的外套，推开了门。

白乙竹跟着他走了出去。

院子外面是一条林荫道，两边种着法国梧桐，树叶在六月里已经很茂密了，把整条路遮得严严实实的。路灯的光从树叶的缝隙里漏下来，在地上投下斑斑点点的影子，像一地碎金子。

赵西洲走在前面，白乙竹走在后面，两个人之间隔着大约两步的距离。

他走得不快，但步子大，白乙竹要稍微快一点才能跟上。

但她跟上去，又觉得离得太近了，慢下来，又觉得离得太远了。

最后她决定就保持这个距离，不远不近，就两步。

两个人都没有说话。

林荫道很长，从赵参谋长家门口一直通到南区大院的后门，大约有一公里。

路的两边是一栋一栋的小楼，院子里种着花和树，偶尔有狗叫声从哪个院子里传出来，远远的闷闷的。

走了大约十分钟，白乙竹开口了。

“你最近在忙什么？”

“训练，”赵西洲说。

“什么训练？”

“野外驻训。在山上待了一个多月。”

白乙竹点了点头。

怪不得他瘦了黑了，手上的茧子更厚了。

又走了几分钟。

“山上冷吗？”

“晚上冷。”

“你带够衣服了吗？”

“带了。”