他连呼吸都刻意放轻，胸膛微微起伏，脚步放得比猫步还要轻柔，鞋底贴着冰凉的地板，几乎不发出一丝声响，像一道无声的影子，轻手轻脚地挪到衣帽间门口。推开衣帽间门时，他特意用指尖抵着门板，缓缓发力，避开了合页可能发出的细微吱呀声。衣帽间内挂着整齐的西装，他目光扫过，径直取下那套剪裁得体的深灰色西装——那是他平日里最常穿的一套，面料柔软亲肤，不用费心打理，此刻却怕动作过大连衣架碰撞发出声响，指尖捏着衣架边缘，轻轻抽出、放下，动作比往常慢了足足半拍。系领带时，他刻意放缓手腕的动作，指尖捏着领带末端，一点点调整松紧，连领口的纽扣都轻轻扣合，生怕指尖碰撞布料发出窸窣声；穿皮鞋时，他没有像往常一样直接蹬上，而是先将鞋尖轻轻放在脚边，再缓缓抬脚伸入，动作轻柔得仿佛在对待一件易碎的珍宝，全程目光都下意识地瞟向主卧床边的方向，眼底满是警惕与谨慎，生怕哪怕一点细微的动静，就惊扰了熟睡的林清禾。整理好衣着后，他又悄悄挪回床边，脚步轻得几乎要飘起来，俯身时腰背微微弯曲，手肘轻轻抵在床沿，避免床沿发出声响，目光温柔地落在她的睡颜上——长长的睫毛安静地垂着，呼吸清浅均匀，脸颊泛着淡淡的红晕，像熟透的桃子般软嫩。他就那样静静俯身看了几秒，指尖在半空中停顿了一瞬，终究没敢触碰她的发丝，只轻轻眨了眨眼，确认她依旧睡得安稳，才直起身，转身走向房门。关门时，他一只手轻轻扶着门框，另一只手捏着门把手，缓缓发力，将房门一点点合上，直到缝隙窄得只剩一条线，确认室内的静谧丝毫未被打破，才轻轻松开手，脚步依旧放得极轻，沿着走廊的阴影径直下楼，连鞋底蹭过地板的声音都刻意压到最低。

抵达车库时，司机早已等候在迈巴赫旁，见他走来，连忙上前开门：“先生。”谢予州微微颔首，语气比往日温和了许多，没有了往日的冷硬疏离：“去公司。”以往上车后，他总会立刻拿出平板处理工作，神色沉郁，周身气场冰冷，可今日，他却靠在座椅上，指尖无意识地摩挲着西装袖口，眼底满是温柔的暖意，嘴角甚至带着一丝不易察觉的笑意，连眉宇间的凌厉都柔和了几分。

车子缓缓驶入谢氏集团地下车库，谢予州下车后，径直走向电梯，身旁的助理连忙跟上。往常总是面无表情、只淡淡吩咐工作的他，此刻语气温和了许多，没有了往日的冷硬疏离，转头对助理说道：“上午的会议推迟半小时。”助理愣了一下，连忙应声，看着他走进电梯的背影，满脸诧异——向来冷峻寡言的谢总，今日竟这般温和，实在反常。

走进办公室，谢予州没有像往常一样立刻处理文件，而是径直走到办公桌后坐下，拿起手机，翻出通讯录里一个备注为“赵宇泽”的号码，指尖微微犹豫了一瞬，还是按下了拨号键。此刻接到他的电话，语气带着几分戏谑：“哟，谢大总裁，给我打电话，太阳打西边出来了？难不成是谢氏要破产了，来求我帮忙？”

谢予州忽略他的调侃，语气瞬间褪去所有柔和，恢复了执掌谢氏的冷硬沉稳，没有半分多余情绪，自带上位者的压迫感：“别贫嘴，问你正事。”“哟，还动真格了？说吧，什么事能难倒我们谢总？”赵宇泽的语气依旧戏谑，却也隐隐收敛了几分。谢予州指尖轻叩桌面，发出清脆而有节奏的声响，语气平淡却带着不容置疑的威严，没有丝毫拖泥带水：“女生事后，该怎么照料？饮食、作息的注意事项，以及是否需要静养，一次性说清楚。”