月老坐在桌前，手机立在面前，屏幕上那个“缘”字已经亮了很久。床头婆婆从楼上下来，手里端着一杯水，把杯子放在桌上，月老没抬头。

“还在看？”她问。

“嗯。”

“看出什么了？”

月老把手机翻过来扣在桌上，靠在椅背上，盯着天花板，叹了口气。

“去问土地公。”床头婆婆说。

月老转过头看她，她的目光落在桌上那片碎成两半的黄叶子上。

“他在这片地界待了多少年了？”

“不知道，但肯定比我们久。”

月老站起来，膝盖不小心磕到了桌子，但他来不及顾着膝盖疼痛，拿起车钥匙，就往外跑。

二人来到康复中心后院，老槐树的叶子掉了一半，地上铺着一层枯黄。土地公坐在树根上，拐杖靠在旁边，瓜皮帽歪着，像是在打盹。

月老蹲下来，膝盖咔嚓一声。他叫了一声：“土地公。”

没反应。

“土地公！”声音又大了一点。

老头猛地睁开眼，帽子歪得更厉害了。他眯着眼睛看了看月老，又看了看床头婆婆，手背揉了一下眼角。

“又是你们，什么事？”

“打听一个人。”月老把手机掏出来，翻到那条记录截图，“这个‘缘’字，您认识吗？”

土地公看着屏幕，手在拐杖上用力攥着，指节发白，他别过头去，没说话。

“您上报了三次天庭，说有人在布阵。”床头婆婆蹲下来，声音不大，“您知道那个人是谁，对不对？”

土地公的嘴唇动了一下。他把拐杖拿起来，在地上戳了两下，戳出一个小坑，深吸一口气说道：“知道。”

“那之前为什么不说？”

土地公没回答，他低着头，看着拐杖戳出的那个坑，看了好几秒。这时，风吹过来，一片槐树叶落在他的帽子上。

“三年前我上报的时候，就说了他的名字。”他的声音很低，“天庭没理。我又报了一次，还是没理。第三次我亲自跑到南天门递进去的，结果石沉大海。”

他抬起头，看着月老说话的声音略带紧张：“你们知道他是谁吗？他是被天庭除名的旧神。天庭都不想提这个名字，我一个土地公，提了有什么用？”

月老张了张嘴，没说出话。他的手指在裤子上蹭了一下，手心出汗了。

“他以前叫缘灭。”土地公说出这个名字的时候，声音很轻，像是怕被谁听到，“管孽缘的。专门斩断不该在一起的姻缘。后来有一次，他斩错了一对。”

“斩错了？”月老的声音有点紧。

“那对姻缘不该断，但他断了，天庭把他除名了。”

土地公低下头，用拐杖在地上慢慢画圈，一圈，又一圈。