凌晨三点十七分，徐寄遥点击了发布键。

那篇题为《他叫刘建国，跑了三万单，倒在了最后一单》的笔记，在凌晨的黑暗中滑入小红书的流量池。

起初，它只是无数深夜emo文案中的一条，配图是应宽制作的灰色数据图表，冷静得像是一份审计报告。

但数据是有重量的。

凌晨四点，第一个转发来自一个ID叫"外卖骑手互助会"的账号。转发语很简单："刘师傅是我们站的，真人真事。"

凌晨五点，一个拥有十万粉丝的职场博主转发了截图：

"看完数据我手抖了。时薪十一块，事故率每月三十起，这不是算法，是绞肉机。"

早上七点，当徐寄遥被手机震动吵醒时，那条笔记的点赞数已经突破了五千。

评论区像一口被点燃的油锅：

"众包科技？就是那个'速达外卖'的公司？"

"细思极恐，我每天点的都是这家！"

"两万块买一条命，资本家的算盘打得我在河北都听见了。"

徐寄遥坐在床上，一条条翻看评论。

阳光透过窗帘缝隙照在手机屏幕上，把那些愤怒的文字照得发白。

火已经点起来了，现在要看这火烧向哪里。

/

上午九点，赵春梅坐在出租屋，手里攥着手机。

手机屏幕的光映在她脸上。眼窝深陷，但眼睛却亮得惊人。

她点开编辑界面，手指在屏幕上悬停了很久。

她不擅长写字。这辈子写过最长的文字，就是当年给刘建国写的情书，一百多个字，错了一半的标点。

但她有照片。

她翻开相册，选了九张图：

刘建国的工牌照片，穿着黄色制服站在电动车旁，笑容憨厚；

微信聊天记录里他最后发来的"今晚炖排骨，等我"；

医院太平间的门口，她一个人坐在塑料椅上；

还有那张让她整夜失眠的"承揽协议"，乙方签名处刘建国三个字写得歪歪扭扭，因为那天他手抖。

最后一张，是她在工地打工时拍的，安全帽下面露出半张脸。配文她想了很久，删了又写：

"我是刘建国老婆。他跑了三年外卖，三万单，六万公里。他说要多攒点钱，能跑就多跑几单了。现在他躺在太平间，平台说不是他们员工，只给两万。我文化水平不高，不懂什么协议，什么算法，我只知道，我男人是被累死的。"

点击发布的时候，她的手抖得厉害，差点把手机摔地上。

发出去之后，十分钟，一百多条评论。

"姐姐节哀，已转发。"

"速达外卖出来受死！"

"看哭了，我爸也是骑手"

"千万别签任何协议！找律师！"

"已保存证据！"

赵春梅看着那些来自天南海北的陌生人的留言，眼泪砸在手机屏幕上，晕开了那些"抱抱"的表情包。

她一条一条地读，读到眼睛酸涩，突然意识到：她不再是一个人了。

/

网友的嗅觉比猎犬还敏锐。

上午十一点，一个ID叫"天眼查查查"的用户发布了详细的股权穿透图。

【众包科技→远达投资→伯牙国际控股→伯牙科技】

每一层都附上了工商登记截图，红色的箭头像血管一样，最终汇聚到那个熟悉的名字上。

"杨亚波，伯牙科技创始人兼CEO，和解大师创始人，'银发关怀计划'发起人。他一边在直播间给老人发两万红包，一边从骑手身上榨取每一滴血。刘师傅的命，值他直播间里的一百个红包。"

这条笔记在两个小时内被转发了一万多次。

接着，更详细的扒皮开始了。

有人翻出半年前杨亚波在某经济论坛的演讲视频，他站在台上，穿着笔挺的西装，谈论"灵活就业是未来的趋势，平台经济创造社会价值"。

有人把这段视频和应宽制作的"时薪从二十五降至十一"的图表剪在一起，配上阴间BGM，标题叫《吃人血馒头的人道主义》。

下午一点，#速达外卖骑手猝死#登上微博热搜第三十二位。

下午两点，#伯牙科技 众包科技#登上热搜第十八位。

下午三点，#杨亚波资本#冲进热搜前十。

代吵工作室里，四个人盯着不断刷新的屏幕。

"舆情起来了，"应宽盯着数据监控，"但很奇怪，速达外卖和伯牙科技的官方账号没有任何回应。按照常规公关，黄金四小时早就过了。"

"他们在憋大招，"俞彩虹抱着手臂，"要么是在准备全面的法律反诉"

她的话被徐寄遥的手机铃声打断。

来电显示：赵春梅。

/

电话那头的赵春梅，声音和早上完全不同。